MY HISTORIA

Nº130

**DROGAS**
Al frente narcotizados

**AGENTES DOBLES**
El espía judío del Tercer Reich

**EXPOLIO**
La incógnita del oro nazi

**MISIONES SECRETAS**
Operaciones Grifo e Impensable

# II GUERRA MUNDIAL
## GRANDES ENIGMAS

# Lo importante es lo que te hace sentir.

Nuevo Audi Q5 120-195 kW (163-265 CV). Emisiones combinadas de $CO_2$ (g/km): 147-209 (NEDC: 123-171 g/km).
Consumo combinado de combustible (l/100 km): 5,6-9,2.

## Nuevo Audi Q5 con tecnología OLED digital.

A veces el progreso te hace vivir sensaciones que van más lejos de lo que esperas. Sensaciones como las que te transmite el nuevo Audi Q5 con su seductor y versátil diseño y su innovador frontal más rotundo y deportivo. Un avanzado vehículo que marca el camino al futuro de la iluminación incorporando nuevos faros traseros con tecnología OLED digital y convirtiendo cada trayecto en un apasionante viaje en el que, vayas donde vayas, sigues siendo el centro del universo gracias a su conectividad sin precedentes. Y así, de repente, sientes que conducir un SUV ya nunca será lo mismo. **Audi.es/nuevoQ5**

**Future is an attitude.**

Antoine de Saint-Exupéry luchó con los aliados en un escuadrón ubicado en el Mediterráneo. Con 44 años, era bastante más viejo que la mayoría de sus compañeros y sufría varios achaques debido a sus múltiples fracturas.

GETTY

# El último vuelo **del 'príncipe'**

Lo esencial es invisible a los ojos": eso escribió Antoine de Saint-Exupéry, el escritor francés autor del célebre *Principito*. Esta frase bien podría extrapolarse a la historia, o –mejor dicho– al relato de la historia que es registrado, que queda escrito. Porque en los archivos y en la memoria de quienes vivieron los hechos –sean los que sean– y de sus supervivientes hay todo un mundo de historias, pequeñas y personales,  desconocido y vetado que, probablemente, cambiaría la concepción de las cosas. En este número de MUY HISTORIA hemos querido hacer de topo: escudriñar y cavar en los entresijos de la Segunda Guerra Mundial para sacar a la luz las historias menos conocidas. Como la historia del fin de Saint-Exupéry. Pilotaba un Lightning P-38, en la mañana del 31 de julio de 1944, desde Bastia –una localidad corsa–, para realizar un reconocimiento sobre el territorio continental francés. Su pista se perdió cerca de la Costa Azul y nunca se ha sabido con exactitud si fue abatido por un caza alemán o sufrió algún accidente. En 1998, un pescador encontró al este de la isla de Riou (al sur de Marsella) una pulsera de plata con su nombre, Antoine, y el de su esposa, Consuelo. Dos años después, los restos del caza, que permanecían esparcidos en el fondo del mar marsellés, fueron vistos por el buzo Luc Vanrell, justo 54 años después del accidente. Nosotros, 75 años después de la contienda mundial, avistamos sus anécdotas y misterios más ocultos e irresueltos. Disfrutarás leyendo todas las historias que ponemos en tus manos. Porque si "cada palabra tiene consecuencias, cada silencio también", como decía ese pequeñajo principesco; nosotros apostamos por la palabra, por comunicarnos, por "decirnos". Porque nos leas. Buena lectura.

**Carmen Sabalete**
*Directora*
*(csabalete@zinetmedia.es)*

IMAGEN DE PORTADA: SHUTTERSTOCK.

# CONSTRUYE TU FUTURO

Aplica la

ECO

# LÓGICA

NO SOLO ES LÓGICO,
ES ECOLÓGICO

Genera y consume
tu propia energía

Muévete de
forma eficiente

Mejora la eficiencia
energética de tu hogar

aplicalaecológica.es
#APLICALA**ECO**LÓGICA

GOBIERNO DE ESPAÑA
MINISTERIO PARA LA TRANSICIÓN ECOLÓGICA Y EL RETO DEMOGRÁFICO

IDAE
Instituto para la Diversificación y Ahorro de la Energía

Una manera
de hacer Europa

UNIÓN EUROPEA

# GRANDES ENIGMAS DE LA II GUERRA MUNDIAL

Desfile de la Wehrmacht en París (julio de 1941)

30

GETTY

Rommel y sus hombres en Libia (1941)

38

GETTY

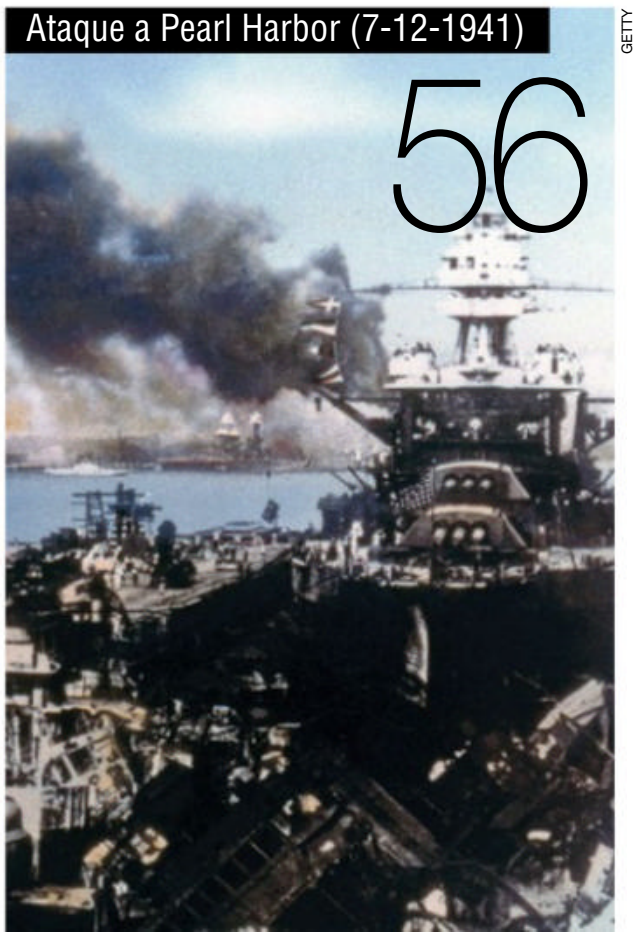
Rudolf Hess pilotando en la I Guerra Mundial (1918)

46

GETTY

## REPORTAJES


| | | | |
|---|---|---|---|
| Cronología | 28 | 5 figuras enigmáticas | 64 |
| La guerra de las anfetas | 30 | Expediente Hitler | 74 |
| El espía judío del Tercer Reich | 38 | Operaciones Grifo e Impensable | 84 |
| Vuelo misterioso | 46 | El destino del oro nazi | 94 |
| Fenómenos extraños | 56 | + DOSSIER: Genocidio gitano | 102 |



Ataque a Pearl Harbor (7-12-1941)

56

GETTY

Benedict Cumberbatch como Alan Turing en *Descifrando Enigma* (2014)

64

AGE

Hitler en Berghof, Berchtesgaden

74

GETTY

Hitler hablando con Otto Skorzeny

84

GETTY

Bradley, Patton y Eisenhower ante el tesoro de Merkers (1945)

94

GETTY

# SECCIONES


| | |
|---|---|
| Las listas de MH | 8 |
| Entrevista: J. Eslava Galán | 12 |
| Momentos estelares | 16 |
| Fotos con historia | 18 |
| Historias del cine | 22 |
| Episodios | 24 |
| Mujeres en la historia | 112 |
| Historia alternativa | 116 |
| Historia en el arte | 118 |
| Panorama | 120 |

# Diez famosos **impostores y suplantadores**

Se dice que si cada persona que afirmó haber estado a bordo del Titanic en su trágico viaje hubiese estado allí realmente, el barco se habría hundido por exceso de peso antes de zarpar. He aquí una decena de personajes de todos los tiempos que se hicieron pasar por otros, se inventaron una identidad ficticia, falsearon su biografía o su género o pretendieron poseer cualidades de las que carecían.

POR NACHO OTERO

## Gaumata

**Siglo VI a.C.**

Todo un culebrón de la Antigüedad: en el año 522 a.C., mientras el rey persa Cambises II, hijo de Ciro el Grande (el fundador de la dinastía aqueménida), conquista Egipto y es nombrado faraón, en Persia un mago medo llamado Gaumata, afirmando ser el hermano de Cambises, Bardiya, al que el rey había mandado matar en secreto al partir a Egipto, se subleva contra él. Cambises regresa para sofocar la rebelión del suplantador, pero muere en el camino y Gaumata se hace con el trono. No por mucho tiempo: el aristócrata aqueménida Darío lo asesina y restaura la dinastía como Darío I. Hay dudas sobre si Gaumata y su usurpación fueron reales, ya que la historia la cuenta la Inscripción de Behistún **(abajo)**, monumento erigido en un acantilado por orden de Darío I, que podría haberla inventado para legitimar su propia usurpación del trono persa.

ALBUM

## Perkin Warbeck

**1474-1499**

Probablemente nacido en Tournai (Bélgica), afirmó ser Ricardo de Shrewsbury, duque de York, heredero al trono de Inglaterra y uno de los dos famosos “Príncipes de la Torre”. Se llamó así a los hijos de Eduardo IV a los que Ricardo Plantagenet –luego coronado como Ricardo III– encerró en la Torre de Londres para hacerse con el poder. Los niños desaparecieron y hoy se cree que fueron asesinados, pero en 1490, cuando no se sabía qué había sido de ellos, Warbeck irrumpió en escena reclamando el trono inglés **(dcha., grabado)**. Contó con un ejército de partidarios que pusieron en jaque al rey Enrique VII, pero finalmente fue apresado y ejecutado.

ALBUM

ASC

# Catalina de Erauso

**1585 o 1592-1650**

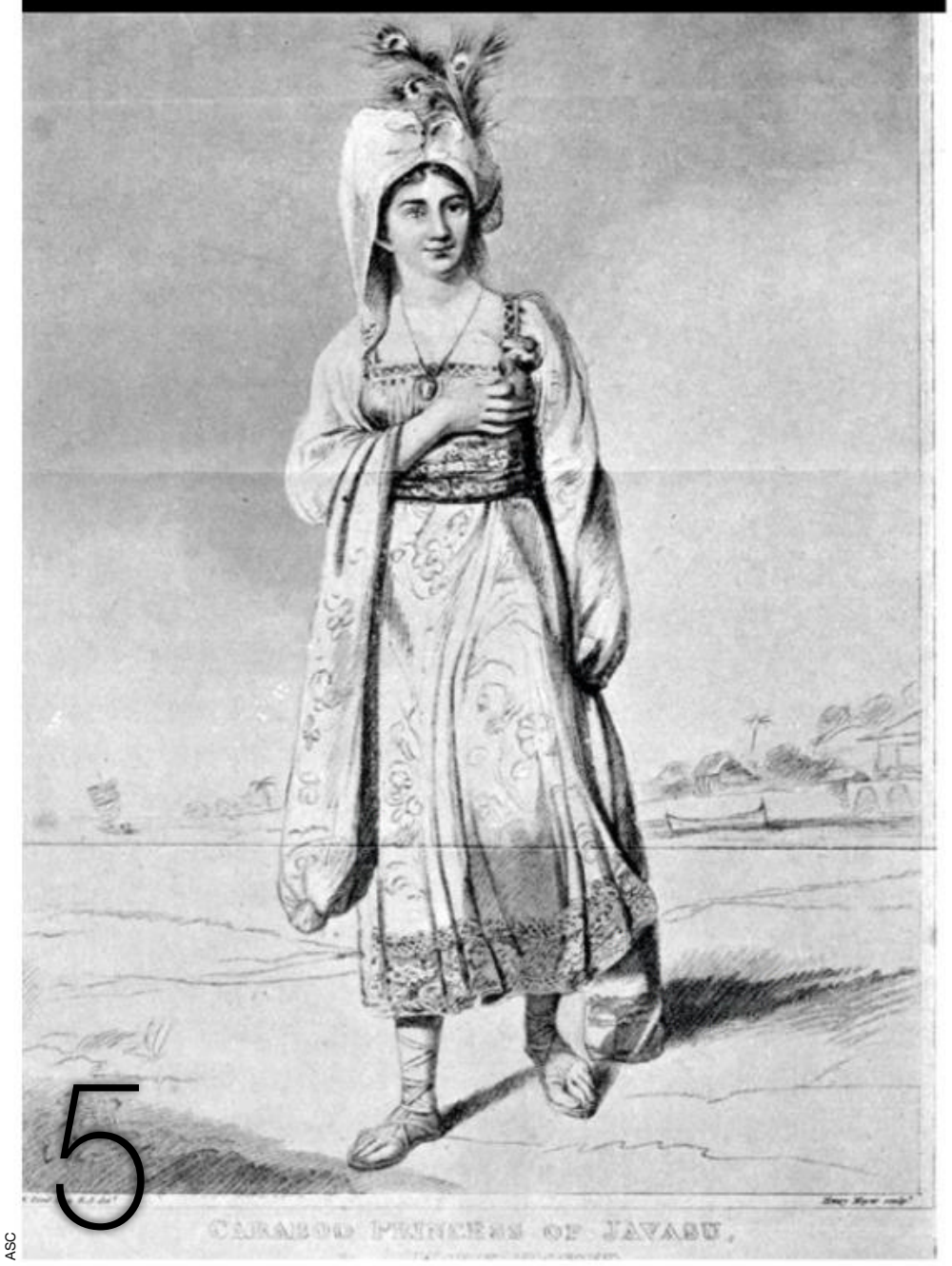
La Monja Alférez es uno de los personajes más fascinantes del Siglo de Oro español. De familia vasca acomodada e hija de un capitán del ejército de Felipe III, por su carácter indómito fue internada en un convento, del que escapó cortándose el cabello y disfrazándose de hombre a los 15 años. Fue el inicio de sus míticas peripecias –no se sabe cuántas ciertas y cuántas apócrifas– en el ejército y en América, siempre fingiendo ser varón y bajo distintos alias (Pedro de Orive, Francisco de Loyola, Alonso Díaz, Ramírez de Guzmán, Antonio de Erauso). Protagonizó muchas hazañas bélicas, escribió su autobiografía y fue finalmente reconocida por Felipe IV y por el papa Urbano VIII, que le permitió seguir llevando indumentaria masculina ya con su identidad real.

GETTY

# Mary Baker

**1791-1864**

El 3 de abril de 1817, apareció en la pequeña villa de Almondsbury (Bristol, Inglaterra) una joven ataviada con un turbante y extrañas ropas y hablando un idioma incomprensible. Con la complicidad de un pescador portugués, convenció a todos de que era la princesa Caraboo, una noble proveniente de una isla de la Polinesia que había sido capturada por unos piratas y se había lanzado al mar para huir de ellos. En realidad se trataba de una inglesa de Devon que buscaba hacer fortuna, pero pronto fue descubierta y emigró a Estados Unidos, donde volvería a intentar un ardid semejante.




ASC

# Karl Wilhelm Naundorff

**1785-1845**

Luis Carlos de Borbón o Luis XVII, hijo de los reyes destronados por la Revolución Francesa (Luis XVI y María Antonieta), tuvo un trágico destino: encerrado en la prisión del Temple de París, donde fue torturado, maltratado y abandonado a su suerte, murió en la cárcel con tan solo 10 años. Pero, según una leyenda, logró sobrevivir y escapar, lo que dio pie a que numerosos impostores asumieran su identidad y reclamaran el trono de Francia. El más famoso y perseverante sería este relojero prusiano, que llegó a demandar judicialmente a la Casa de Borbón y logró que sus hijos llevasen legalmente dicho apellido.

6

ASC

## Wilhelm Voigt

**1849-1922**

Ha pasado a la historia como el Capitán de Köpenick. Era realmente un modesto zapatero de Rixdorf (entonces una localidad independiente y hoy el barrio berlinés de Neukölln) que, tras probar suerte con diversos hurtos y estafas, se hizo con un uniforme viejo de capitán en una tienda de ropa de segunda mano, ocupó –con unos soldados a los que reclutó por el camino– el ayuntamiento de Köpenick, ciudad ubicada al sureste de Berlín, en una supuesta "misión oficial", sacó todo el dinero que había en las arcas municipales y regresó a Rixdorf como si nada. No obstante, pocos días después fue descubierto, detenido, juzgado y condenado a cuatro años de cárcel, pero el káiser Guillermo II se vio forzado a indultarlo debido a la presión popular a su favor. **Arriba, su estatua en Köpenick.**

## Anna Anderson

**1896-1984**

La más conocida de varias impostoras que afirmaron ser la gran duquesa Anastasia de Rusia se llamaba en verdad Franziska Schanzkowska, como se supo más tarde (Anna Anderson no era sino otro de sus alias). Esta polaca, que había pasado por un hospital psiquiátrico tras intentar suicidarse, capitalizó el misterio en torno a la suerte final de la familia del zar –hoy se sabe que fueron todos fusilados por los bolcheviques en 1918– y tuvo muchos partidarios en su pretensión sobre el título nobiliario. Ingrid Bergman le dio vida en una oscarizada película de 1956 y su historia volvió a llevarse al cine, esta vez de animación, en 1997 (*Anastasia*).

7

GETTY

## Enric Marco

**1921-...**

Este sindicalista español hoy casi centenario, que llegó a ser secretario general de la CNT (Confederación Nacional del Trabajo), se labró un enorme prestigio como supuesto superviviente del campo de concentración nazi de Flossenbürg **(en la foto, siendo condecorado en 2001 por Jordi Pujol)**. Tanto fue así, que durante años presidió la Amicale de Mauthausen, una asociación francesa de víctimas del Holocausto. En 2005 se destapó que todo era una invención: ni había estado exiliado en Francia, ni había luchado en la Resistencia, ni había pisado jamás un campo nazi. Javier Cercas noveló su peripecia en *El impostor* (2014).

8

ASC

GETTY

## Frédéric Bourdin

**1974-...**

Apodado “El Camaleón” por la prensa, el más reincidente de todos los impostores es este francés: se calcula que, desde niño, ha asumido al menos 500 identidades falsas, entre ellas las de tres adolescentes reales desaparecidos respectivamente en 1994 (Nicholas Barclay), 1996 (Léo Balley) y 2004 (Rubén Sánchez, víctima de los atentados del 11-M en Madrid). Para hacerse pasar por el primero, Barclay, un joven texano, voló a Estados Unidos y logró convencer a la familia de que era él, pese a tener los ojos marrones y no azules y un marcado acento francés; convivió con sus falsos padres cinco meses, hasta que el engaño fue descubierto y Bourdin dio con sus huesos en la cárcel, donde pasó seis años. Aparentemente rehabilitado, desde 2007 vive felizmente casado y ha sido padre de tres niños.

ASC

## Milli Vanilli

**1988-1990**

Este efímero dúo musical, epítome del estilo que imperó entre los “grupos para adolescentes” –un pastiche de pop, R&B edulcorado y baladas pegajosas– en las televisiones y discotecas de finales de los 80 del pasado siglo, en pleno auge de la MTV, ha quedado como sinónimo de impostura artística. El alemán Robert “Rob” Pilatus (1964-1998) y el francés Fabrice “Fab” Morvan (1966), bailarines y modelos, negros, jóvenes y guapos, fueron lanzados como cantantes por el productor Frank Farian y, con un solo disco (*Girl You Know It’s True*) y una serie de vídeos que explotaban su atractivo físico, arrasaron en Europa y EE UU: 7 millones de copias vendidas, disco de platino, un Grammy... Pero se descubrió el truco: Rob y Fab solo hacían *playback* sobre las voces de los verdaderos –y menos agraciados– intérpretes, Brad Howell y Charles Shaw. Morvan se recuperó del escándalo y rehizo su vida, pero Pilatus no logró superarlo: falleció por sobredosis de heroína.

# JUAN ESLAVA GALÁN

GETTY

El novelista, filólogo y divulgador jienense (Arjona, 1948), agnóstico confeso, analiza en su último libro y en esta charla por qué la Biblia ha sido el fundamento de la cultura occidental.

**GEMA BOIZA**
PERIODISTA

**Acaba de publicar *La Biblia contada para escépticos* (2020, Planeta), donde habla del libro sagrado del judaísmo y el cristianismo como de un culebrón. ¿Es así como lo definiría?**
La Biblia es una biblioteca que se encuaderna en un solo libro, y en ella cabe absolutamente de todo: poemas de amor, eróticos, libros de consejos e historias con las que se desarrolla la Historia Sagrada, que, sí, auténticamente es un culebrón.

**Y a su libro, ¿cómo lo definiría?**
Como un intento de explicar la Biblia con sencillez desde el punto de vista de una persona agnóstica, que la respeta porque sabe que es el fundamento de la cultura occidental.

**¿A qué público va dirigido *La Biblia contada para escépticos*?**
Mi intención es llegar a las personas que saben que la religión ha tenido y tiene una gran importancia en nuestras vidas. He pensado especialmente

en los españoles. Nosotros sabemos que existe la Biblia, pero hemos estado un poco de espaldas a ella porque no la hemos recibido como los protestantes, que la leen, sino a través de las explicaciones que nos ha dado la Iglesia. En este libro también quiero poner a las personas interesadas en contacto con la Biblia verdadera, sin intermediarios.

**¿Nace este libro con el objetivo de generar debate, polemizar, divulgar...?**

Yo no busco en absoluto polemizar. Entiendo y respeto que hay personas que basan su fe en la Biblia y necesitan ese asidero, y además creo que está muy bien que lo tengan. Pero también hay personas que no lo necesitan y para quienes la Biblia es un artefacto que ha tenido mucha importancia y aún la tiene en nuestra cultura. Uno no puede entrar en un museo y pasar por alto que más de la mitad de las obras de arte se basan en ella. Necesitamos conocerla para poder interpretar todas esas cosas. De lo contrario, nos quedamos un poco *in albis* con respecto a mucho.

**¿No le preocupa haber tocado un tema sensible, haberse metido en un terreno pantanoso o remover los cimientos de millones de creyentes cuyas reacciones puedan ser imprevisibles?**

En absoluto, porque yo soy respetuoso con la fe de las personas. La persona que tenga fe quizá no quiera leer mi libro; yo no fuerzo a nadie a que lo lea. Hay personas que creen que los muertos resucitan, y me parece bien siempre y cuando no quieran imponer sus creencias a los que no lo creemos. Hay que tener un espíritu amplio y respetar a los demás, y espero que todo el mundo respete mi visión de la Biblia, que, valga la redundancia, es respetuosa.

## PERFIL PROFESIONAL

Licenciado en Filología Inglesa, casado y padre de dos hijos, Eslava Galán ha compaginado en su extensa carrera literaria –más de 90 títulos publicados– el ensayo, la sociología, el libro de viajes, la biografía, la novela y la divulgación histórica, género en el que podría inscribirse su último libro, *La Biblia contada para escépticos* (2020, Planeta). Ganador de premios como el Planeta (*En busca del unicornio*, 1987), el Ateneo de Sevilla (*El comedido hidalgo*, 1994), el Fernando Lara (*Señorita*, 1998) o el Primavera de Novela (*Misterioso asesinato en casa de Cervantes*, 2015), ha publicado asimismo cinco novelas bajo el seudónimo de Nicholas Wilcox, de las cuales la más reciente es *Los templarios y la Mesa de Salomón* (2004).

**¿Se puede imaginar cómo sería el mundo sin la Biblia?**

Sería muy distinto, sin duda. La Biblia, en Occidente, sustituyó al Imperio romano, y Europa, pese a representar una pequeñísima parte de la superficie del mundo, ha divulgado su cultura y ha conquistado territorios por doquier siempre basándose en ella. No podemos menospreciar su importancia.

**Después de escribir varios libros "contados para escépticos" (sobre la historia de España, las dos guerras mundiales, la conquista de América, etc.), ¿diría que el escepticismo es una de las características que mejor le definen?**

Creo que en el mundo actual, donde nos bombardean con tanta información, hay que ser escépticos y aplicar el raciocinio para encontrar la verdad o aproximarnos lo más posible a ella.

**¿Vive el género de la divulgación histórica un momento dulce?**

Sí, hay avidez por saber. Lo que ocurre es que la gente no quiere que la aburran. Hay una necesidad de adquirir ese conocimiento de un modo agradable y fácil, porque, seamos honestos, ya bastante tenemos con intentar ganarnos la vida.

**Y la literatura en España, en general, ¿qué situación atraviesa ?**

Estoy convencido de que la literatura en España goza de buena salud. Siempre tenemos la costumbre de quejarnos de lo contrario, pero yo, que estoy en un par de concursos literarios como jurado, puedo asegurar que hay mucha gente que escribe y que lo hace muy bien. Otra cosa es el mundo de la edición...

**En ese sentido, ¿cree que la literatura tiene un aliado o un enemigo en las redes sociales?**

Cualquier invención tiene dos posibles usos: el bueno y el malo. Las redes sociales tienen un lado muy bueno que es el divulgativo, el hecho de que dan acceso a la cultura a un sector muy amplio de la población; y un lado negativo, porque muchas veces están cargadas de basura y de puñaladas traperas de gente desaprensiva. Tenemos que aprender a lidiar con las dos partes.

**Como lector, ¿cuál es su preferencia, el libro en papel o el electrónico?**

Yo leo siempre en papel, incluso cuando bajo algún libro de Internet –pagando previamente los derechos, por supuesto–: lo imprimo para poder escribir sobre él. >>>

*"No se puede obviar que más de la mitad de las obras de arte se basan en la Biblia"*

**>>> Y como escritor, ¿a quién o a qué responsabiliza de haber escogido esta profesión?**
No estoy muy seguro de por qué soy lo que soy. Quizá porque era un niño solitario, que viví un poco apartado. Empecé a leer y a imaginar desde muy temprano, y mi primer intento de escribir una novela lo hice a los 13 años. Creo que eso lo explica todo. Eso y todo lo que leí.

**¿Hay algún libro que le cambiara la vida irreversiblemente?**
Más que libros, yo señalaría a autores. Soy muy fiel lector de Quevedo, de Cervantes y, en general, de la literatura del Siglo de Oro. Los releo a menudo y de ellos aprendo.

**¿Qué libro de otro autor le hubiera gustado escribir?**
¡Uf! Infinidad de libros que son de gigantes que están muy por encima de mí. Pero si dejamos esos aparte, uno de esos otros que cuando los lees dices: "¡Qué gran historia!, ¿cómo no se me ha ocurrido a mí esta idea antes?". Eso me pasó, por ejemplo, con *El niño con el pijama de rayas*.

**Como escritor, ¿cree más en la disciplina o en la inspiración?**
Yo creo que eso de la inspiración es un cuento chino hecho para consuelo de vagos. El trabajo de escritor es un trabajo como otro cualquiera. Si un albañil pasa ocho horas en la obra y un banquero pasa ocho horas en el banco, un escritor tiene que estar ocho horas escribiendo o leyendo. Esto es una profesión como otra cualquiera.

**¿Cuáles son, por tanto, sus fuentes de inspiración más recurrentes?**
El trabajo y la constancia. Claro, uno sale a la calle y va a comprar o a pasear y va empapándose de vidas ajenas, viendo cosas que luego dan ideas... Un escritor se hace con lo que vive y sobre todo con lo que ve, pero sin trabajo no hay nada.

**¿Quién es la primera persona que lee lo que usted escribe?**
Mi mujer. Ella es la primera que lee lo que escribo y procura refrenar ciertas expresiones, casi siempre llevando razón [risas], porque a veces me entusiasmo y digo cosas políticamente incorrectas. Pero no es una censura, o si lo es, es una censura dulce y amable.

**¿Tiene manías o rituales confesables cuando se sienta a escribir?**
No tengo ninguna manía. Yo escribo en cualquier parte e incluso con la televisión encendida. Cuando era estudiante en la Universidad de Granada, me acostumbré a ir a estudiar a bares porque había calefacción y yo en casa no tenía, y hacía mucho frío. No me importaba que hubiera al lado un grupo de jubilados jugando al parchís, charlando o viendo la tele. ¡Me acostumbré a su presencia y a sus ruidos!

**¿Cuál es su próximo proyecto literario, si puede saberse?**
Un libro sobre el nazismo, sobre los fundamentos políticos y los intríngulis de la Alemania nazi.

**¿Se atrevería a escribir una historia de la España actual y su política contada para escépticos?**
Lo tengo previsto para cuando se aclare un poco la situación, que aún está muy turbia.

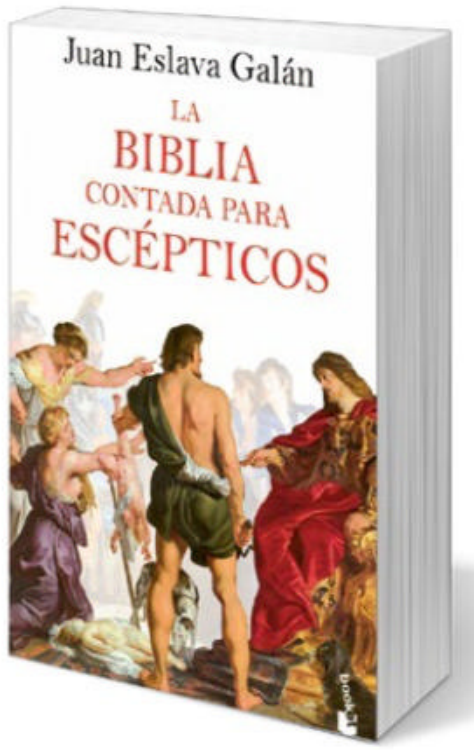
**¿Qué cambiaría si pudiera de esa España actual?**
Pondría un Gobierno y una oposición con personas responsables, que nos ayudaran a salir del mal trago que estamos pasando. Pero no veo entidad en los políticos actuales y en ese sentido estoy muy desanimado.

**Y si pudiera cambiar algo de su vida pasada o presente, ¿qué sería?**
De mi presente, eliminaría mi tendencia a la obesidad y la necesidad de tomar un montón de pastillas. Cuando echo la vista atrás no quiero tener ni 50 ni 30 años, quiero tener 72 años, pero tomando menos pastillas [risas].

**¿Cuál es su asignatura pendiente?**
A nivel profesional, mi única ambición es seguir aprendiendo. En la profesión de escritor, uno nunca llega a obtener la maestría. El lenguaje es tan superior a nosotros que nunca llegamos a dominarlo. Mi ilusión es seguir aprendiéndolo y que cada libro mío sea mejor que el anterior. MH

## EL OCTAVO TÍTULO DE LA SERIE

Su nuevo libro sobre la Biblia forma parte de un conjunto informal que Eslava Galán inauguró con *Historia de España contada para escépticos* (1995) y prosiguió con *Una historia de la Guerra Civil que no va a gustar a nadie* (2005, el único título que varía respecto a la fórmula fija), *Historia del mundo contada para escépticos* (2012), *La Primera Guerra Mundial contada para escépticos* (2014), *La Segunda Guerra Mundial contada para escépticos* (2015), *La Revolución rusa contada para escépticos* (2017) y *La conquista de América contada para escépticos* (2019).




> *"La inspiración es un cuento chino para consuelo de vagos"*

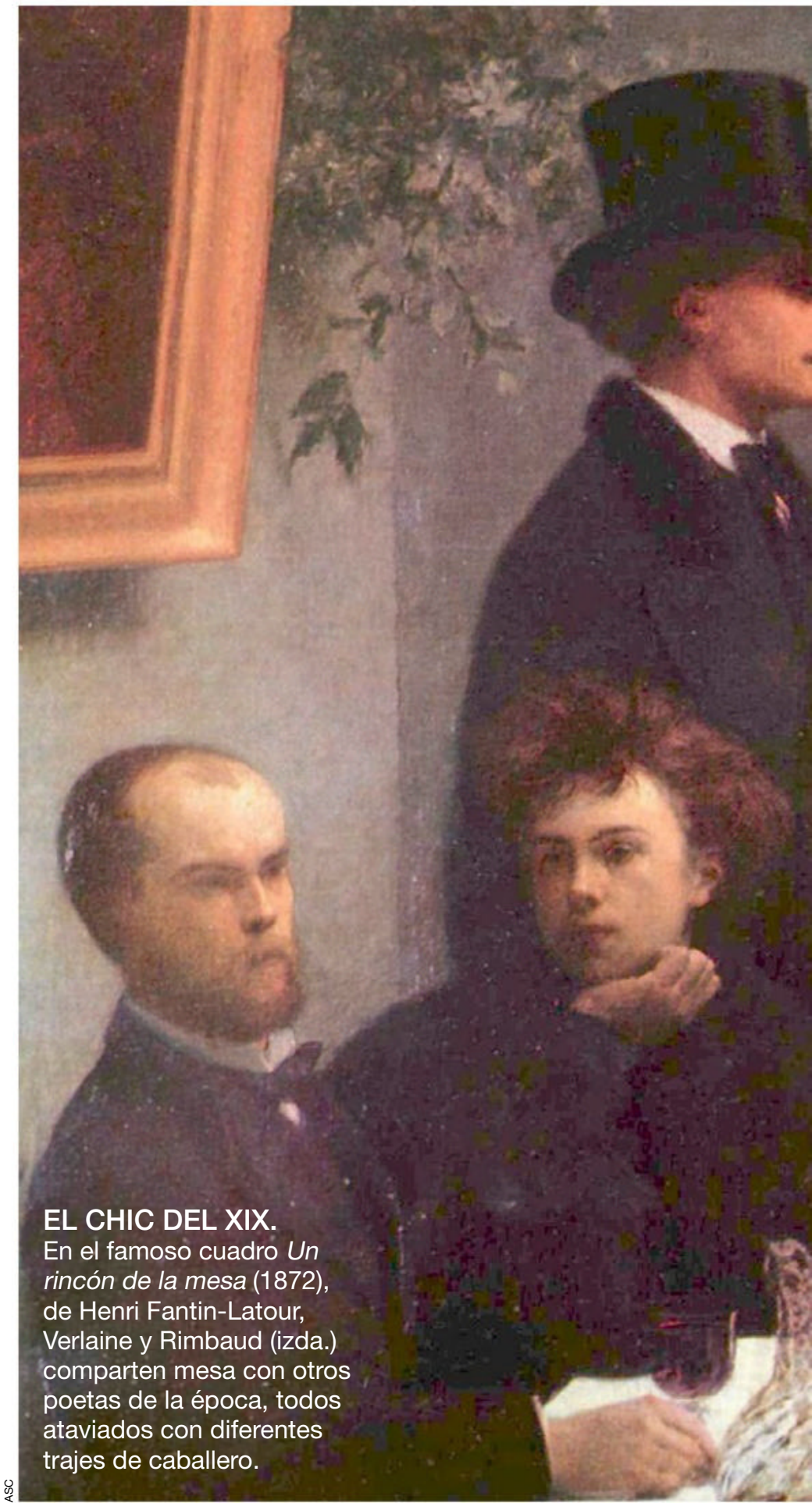
# La Historia nunca estuvo mejor contada

www.muyhistoria.es

www.suscripciones.zinetmedia.es/divulgacion/muy-historia

# Historia del **traje moderno**

Pantalón, chaqueta, al principio chaleco, normalmente corbata: el traje moderno para hombre nació en Inglaterra durante el siglo XIX y se convirtió en la indumentaria masculina por excelencia. De origen burgués, se propagó con la modernización. Remite hoy su uso, pero aún evoca la prestancia social y profesional. Su concepción básica no ha cambiado durante dos siglos –al contrario que el vestuario femenino– y homogeneizó la imagen del hombre, siendo compatible con la representación de distintos roles y jerarquías sociales.



**EL CHIC DEL XIX.** En el famoso cuadro *Un rincón de la mesa* (1872), de Henri Fantin-Latour, Verlaine y Rimbaud (izda.) comparten mesa con otros poetas de la época, todos ataviados con diferentes trajes de caballero.

ASC

## EN BUSCA DE LA COMODIDAD

A diferencia de otras innovaciones, el traje no lo crearon las clases sociales más altas, si bien el punto de partida fue el vestuario de la nobleza. A imitación de Luis XIV en 1666, Carlos II fijó el vestuario masculino de la corte inglesa: capa larga (antecedente de levita y chaqueta), chaleco, pañuelo (embrión de la corbata), peluca y pantalones hasta la rodilla. La nobleza inglesa fue simplificando esta vestimenta para usarla en la equitación y la caza, proceso que no se dio en Francia, donde el principal escenario de la nobleza, la corte, conllevaba recargamiento suntuoso. Los comerciantes británicos adaptaron el atuendo informal de la nobleza inglesa optando por un vestuario uniforme, sencillo y cómodo para el uso cotidiano. El traje diluía diferencias culturales, étnicas y religiosas. Traía la homogeneidad, una suerte de igualitarismo burgués, frente a las prestancias individuales y costosas de la nobleza tradicional. En la moda masculina la clave no fue Francia, donde durante el período revolucionario el vestuario tenía una lectura social, con la aristocracia contestada por los *sans-culottes* (que llevaban pantalón): los significados políticos ralentizaron los cambios. En otros países, como en Alemania, la elegancia masculina se asoció a los uniformes, militares o profesionales, que permitían identificar circunstancias culturales y sociales.

En el desarrollo del traje influyeron, además de los gustos, los avances técnicos. El algodón y los procesos de mecanización o tinte permitieron ahorrar costos y que se difundiese entre empleados, funcionarios o académicos. Predominó el color negro, frente al colorido de la vestimenta cortesana, quizás adaptándose a la contaminación de los nuevos tiempos. El traje homogeneizaba, pero también permitía expresar diferencias sociales según la calidad del tejido, su confección y diferencias sutiles de diseño. Creado en Inglaterra, fue en Estados Unidos donde el traje se convirtió en un producto de elaboración masiva, hecho en talleres y vendido en grandes almacenes. Las conveniencias técnicas condicionaron su evolución. Por ejemplo, recortaron la chaqueta,

convertida en "americana". Los trabajadores norteamericanos adoptarían el traje como indumentaria para ocasiones especiales, fenómeno que llegaría después a Europa. También la nobleza adoptó el traje burgués: el príncipe de Gales –el futuro rey Eduardo– se convirtió en modelo de elegancia por la calidad de sus trajes.

Hasta los años setenta del siglo XX el uso del traje sería creciente, manteniéndose el modelo estándar pero con cambios sucesivos: pantalones más desenfadados tras la Primera Guerra Mundial y, desde 1945, simplificación del traje y enorme difusión, influida por el cine. **MH**

EDICIONES NOBEL


## MANUEL MONTERO

■ **Catedrático de Historia Contemporánea y Rector de la Universidad del País Vasco entre 2000 y 2004,** Manu Montero (Bilbao, 1955) es autor de numerosos libros –*Historia general del País Vasco*, *Voces vascas. Diccionario de uso*, *En el nombre de Bilbao*, *La construcción del País Vasco contemporáneo*, *Mineros, banqueros y navieros*, *Algo habré hecho*...–. Obtuvo el Premio Internacional de Ensayo Jovellanos en 2018 por *El sueño de la libertad. Mosaico vasco de los años del terror* (Ediciones Nobel), un lúcido análisis del impacto del terrorismo de ETA.

# Los rostros del mal

Es curioso y escalofriante lo que puede ocultar una anodina foto o una cara que nos sonríe y resulta tan semejante a la nuestra. Aquí tenemos las imágenes de cuatro de los personajes más siniestros de la Segunda Guerra Mundial.

POR CARMEN SABALETE

## El Moisés o la bestia rubia

Nacido en 1904, Reinhard Heydrich era hijo de un compositor. Aficionado al violín, el piano y la esgrima, se le conocía como **"la bestia rubia"** por su aspecto nórdico, aunque sus enemigos decían que tenía una abuela judía –no era cierto–, por lo que a sus espaldas lo llamaban **"el Moisés rubio"**. Impulsó el exterminio judío al organizar en enero de 1942 la Conferencia de Wannsee, que sentó las bases de la Solución Final. Muy apreciado por Hitler (lo llamaba "el hombre del corazón de hierro"), era frío y astuto; su mera presencia aterrorizaba a sus colaboradores.

En septiembre de 1941, para meter en vereda a los checos, fue nombrado *Reichsprotektor* de Bohemia y Moravia. Implantó allí la ley marcial, arrestó a miles de sospechosos y, en menos de cinco semanas, mandó ejecutar a 550 personas. Sufrió un atentado el 27 de mayo de 1942, y murió días después al no querer ser atendido por médicos checos. La represión posterior fue brutal: provocó la muerte de unas 4.600 personas.

GETTY

## Un príncipe muy negro

El italiano Junio Valerio Borghese, conocido como **“el Príncipe Negro”**, nació en 1906 en una familia noble que contaba con tres cardenales y un papa, emparentada incluso con Napoleón, y fue educado en Londres. En 1923 ingresó en la Marina militar, en la que destacó por su valía, y ya en la Segunda Guerra Mundial dirigió el comando que el 18 de diciembre de 1941 atacó a la flota británica en el puerto de Alejandría, una operación muy osada que dejó boquiabiertos a todos. Borghese llegó a planificar un ataque al puerto de Nueva York, pero no pudo realizarlo por la falta de colaboración alemana. Fascista convencido, creó una unidad a partir del núcleo de los marineros que tenía a sus órdenes que se encargó de la lucha antipartisana. Este grupo llegaría a tener más de 50.000 hombres y extendió el terror por todo el norte de Italia, recurriendo al uso sistemático de la tortura y la ejecución de civiles como aviso a los partisanos. Borghese murió en España en 1974.

ALAMY

# La carcelera asesina

Irma Grese nació en 1923. El suicidio de su madre truncó su infancia; tras abandonar los estudios y trabajar en una granja y en una tienda, fue enfermera en un hospital de las SS. Allí se hizo nazi. Con apenas 20 años, acumuló poder rápidamente, pasó a ser guardiana del campo de concentración de Auschwitz-Birkenau y llegó a tener a su cargo a más de treinta mil prisioneras. Con ellas cometió todo tipo de excesos sádicos. A las más jóvenes las azotaba en los pechos hasta descarnarlos, o bien las convertía en amantes suyas para enviarlas después a la cámara de gas. A las embarazadas les ataba las piernas juntas en el parto y asistía a su muerte, visiblemente excitada. Tuvo también muchos amantes masculinos, entre los que al parecer se contaba Mengele.

En 1945 pasó al campo de Bergen-Belsen, donde fue capturada por los británicos. En su juicio se mostró como una nazi fanática. Su atractivo físico la llevó a ser bautizada por la prensa sensacionalista como **"la bella bestia"**. Grese eludió cualquier responsabilidad en sus crímenes y aseguró que solo había cumplido órdenes. Fue sentenciada a muerte y ejecutada en la horca el 13 de diciembre de 1945. Su última palabra al verdugo fue: *Schnell!* ("¡Rápido!").

GETTY

# El bombardero carnicero

Piloto veterano de la Primera Guerra Mundial, el inglés Arthur Harris fue el encargado de la política de bombardeos masivos sobre las ciudades alemanas en la segunda mitad de la contienda. Apodado *Bomber* (Bombardero) por la prensa británica, fue nombrado en febrero de 1942 Comandante Supremo de Bombarderos. Aseguró a Churchill que sería capaz de derrotar a Alemania bombardeando sus ciudades de forma sistemática. Así, en una directiva estableció: "Los objetivos serán los núcleos de población y no, por ejemplo, los astilleros o la industria". Harris dirigió sus aviones contra los barrios obreros más populares y adoptó métodos para crear devastadoras tormentas de fuego, como las bombas de fósforo. Su política de bombardeo indiscriminado arrasó casi por completo Hamburgo, Colonia o Dresde. Además de esto, se perdieron más de mil bombarderos y gran parte de sus tripulaciones ante su indiferencia, lo que hizo que en la propia RAF fuera conocido como **Arthur *Butcher* (Carnicero) Harris**.

ASC

ALBUM

# DENTRO DEL LABERINTO

ÓSCAR CURIESES
ESCRITOR

*El laberinto del fauno* (2006) es posiblemente uno de los cuentos más maravillosos rodados en la historia del cine, a pesar de no ser una adaptación literaria. Guillermo del Toro ha reconocido en numerosas ocasiones la influencia que tuvieron para su trabajo textos como *Sleepy Hollow*, de Washington Irving –llevada al cine por Tim Burton en 1999–, o las narraciones de los hermanos Grimm. Se trata de la segunda película que el director mexicano dedica a la Guerra Civil española tras *El espinazo del diablo* (2001), inspirada en la serie de cómics *Paracuellos* (1976-2017) de Carlos Giménez.

En esta nos muestra el contraste entre quien mira (la infancia) y lo que observa (la violencia, el abuso de poder y la crueldad derivadas de la guerra). Ese asunto, muy presente en películas tan notables como *La lengua de las mariposas* (José Luis Cuerda, 1999), *Secretos del corazón* (Montxo Armendáriz, 1997), *El espíritu de la colmena* (Víctor Erice, 1973) o incluso *La vida es bella* (Roberto Benigni, 1997), se desarrolla aquí de un modo novedoso. Porque la dislocación entre lo objetivo y lo subjetivo (lo exterior y lo interior) del personaje de Ofelia no se produce: son dos mundos paralelos, pero no opuestos.

El mundo imaginario de la niña protagonista, al igual que el de Camino en *Camino* (2008), de Javier Fesser, queda plasmado en la pantalla y nos deslumbra como si se tratase de un terrible cuento de hadas que se alterna con la parte más realista del discurso cinematográfico. En *El laberinto del fauno*, la fantasía de Ofelia crea una realidad paralela a la España de 1944, en

la que el Régimen llevó a cabo ejecuciones sistemáticas, con la que es capaz de enfrentarse a la violencia y la crueldad de su padrastro, un capitán del ejército franquista obsesionado con eliminar cualquier vestigio de resistencia.

Ofelia se evade leyendo cuentos de hadas y mediante sus propias creaciones imaginarias. Su misión en ese mundo fantástico, también lleno de amenazas, no es solo la superación de las tres pruebas que le impone el fauno Pan si quiere conseguir la inmortalidad; es –además– salvar a su madre y a su hermano del maltrato de su padrastro, el capitán Vidal, un personaje que concentra toda la represión de la época y magistralmente interpretado por Sergi López.

En películas como *La vida es bella* o *El espíritu de la colmena*, la distinción entre el mundo exterior e interior del niño, por lo general, se hace a través de los diálogos o se sugiere, pero no alcanza la exuberancia y la cantidad de detalles próximos al barroquismo de la película de Guillermo del Toro, en la que se percibe la huella del realismo mágico latinoaméricano en el que los niveles realistas e imaginarios permanecen siempre solapados y son tan esenciales y reales los unos como los otros.

## EN EL PAÍS DE LA FANTASÍA Y LA OSCURIDAD

Ese mundo híbrido de la infancia, real y fantástico a la vez, también hace guiños a obras literarias como *Alicia en el país de las maravillas*, de Lewis Carroll, o películas como *El resplandor* (Stanley Kubrick, 1980), esta última sobre todo cuando Vidal persigue a Ofelia en el laberinto. En la adaptación que hizo Kubrick del libro de Stephen King, el padre es también tiránico y desequilibrado e intenta acabar con la vida de su mujer y de su hijo.

Vidal aparece perfectamente aseado, despótico y frío con sus subordinados y asociado a maquinarias de distintos tipos –incluso dentro del espacio de la casa, donde tiene su cuartel–, toda una metáfora de la maquinaria del primer franquismo con la que el Régimen pretendía borrar lo antes posible los estragos de la guerra e instaurar esa "España grande y pura" hija esmerada y predilecta del catolicismo; una deshumanización que se transforma pronto en brutal violencia que Vidal no solo dirige hacia los maquis ocultos en el bosque, la resistencia clandestina y los informantes, sino también hacia su familia: Carmen, su mujer, y Ofelia, su hijastra.

Pero los personajes femeninos en esta película no son homogéneos, en absoluto. Frente a la fragilidad de Carmen está Mercedes, la informante que arriesga su vida apoyando a los maquis escondidos en el bosque. Y también la misma Ofelia, el personaje más versátil de todos, cuya resistencia se desarrolla tanto en el territorio de lo real, al intentar proteger a su madre y a su hermano, como en el imaginario, al crear ese cuento de hadas que ella misma protagoniza. El desprecio del capitán hacia las mujeres queda latente en muchas escenas. Para Vidal –y, por extensión, para la sociedad franquista–, son solo un vehículo para que la estirpe victoriosa se reproduzca.

ALBUM

Sobre estas líneas, Mercedes, confidente del maquis encarnada por Maribel Verdú, reparte el "pan que da la gran España".

Los vencidos son retratados por Guillermo del Toro como seres indefensos, solidarios y bondadosos, quizá por su condición de víctimas abocadas al sufrimiento y la miseria. Esa caracterización, que pudiera parecer plana y desmedida en primera instancia, es coherente con el punto de vista y la mirada de Ofelia, una niña de once años –el mundo se divide para ella en malos y buenos, tiranos y resistentes, realidad y ficción–, y a la par con el relato maniqueísta del mundo y de la Guerra Civil impuesto por los vencedores durante todo el franquismo: los "buenos" vencieron a los "malos".

## LO REAL E IMAGINARIO, UN MISMO MUNDO

Las escenas de extrema crueldad protagonizadas por el capitán contrastan con la violencia sofisticada, también presente, que aparece en el mundo imaginario de Ofelia: el fauno, el sapo, el hombre de rostro pálido, etc. Aunque esta se enfrenta al mundo real de manera satisfactoria a través de su universo imaginario, su padrastro termina asesinándola. Sin embargo, en un juego de espejos, en el reino de la fantasía ganará la inmortalidad y podrá reencontrarse con sus padres al superar todas las pruebas de Pan.

> El franquismo, frío y cruel, es un laberinto del que Ofelia quiere huir

En definitiva, estamos ante un largometraje atípico y singular que muestra la continuidad entre lo real y lo imaginario, en el contexto de la dictadura franquista y a través de la mirada de una niña. Ese espacio de ficción constituye el último subterfugio en el que ella puede sentirse a salvo; un lugar para la infancia mucho más próximo a los cuentos tradicionales de los hermanos Grimm, Perrault o Hans Christian Andersen que a las versiones edulcoradas de Disney. MH

# Antonio José Cavanilles
## Un ecologista del siglo XVIII

Como botánico, este valenciano fue un pionero en la observación de la naturaleza y en analizar las consecuencias ambientales, sociales y económicas de su explotación. El cultivo del arroz en Valencia fue su principal caballo de batalla.

**RAÚL SÁNCHEZ VIVÓ**
**PERIODISTA**

*El Jardín Botánico desde el Paseo del Prado*, cuadro de Luis Paret y Alcázar (hacia 1790).

MUSEO NACIONAL DEL PRADO

"En la primavera de 1791 empecé a recorrer España por orden del rey para examinar los vegetales que en ella crecen", escribió el botánico Antonio José Cavanilles (1745-1804) en su obra *Observaciones sobre la historia natural, geografía, agricultura y frutos del Reino de Valencia* (1795). Pese a haberle sido encomendada la elaboración de una Historia Natural de España, Cavanilles la restringió a Valencia. Amante de la naturaleza y ecologista pionero, atravesó llanuras y barrancos, subió hasta las empinadas cumbres de los montes valencianos y examinó las particularidades de sus piedras, tierras, fósiles y metales. Con la sola compañía de su brújula, marchó por todos los confines del reino, maravillado por la multitud de canales de riego, árboles y producciones agrícolas, que consideró un "arte" fruto de los labradores. Cavanilles emprendió su viaje verde en la ciudad donde nació, Valencia, y en una época plagada de expediciones científicas por Europa y América, en la que las ciencias, entre ellas la botánica, estaban en su mayor apogeo hasta entonces.

### UNA VISIÓN ADELANTADA A SU TIEMPO

Así, el botánico se preocupó enormemente por la tala de árboles y por las miles de personas que cultivaban el arroz en la Albufera luchando «contra las fiebres y la muerte a causa de vivir en una atmósfera que se vicia con las pútridas exhalaciones de aguas encharcadas, y despojos de sa-

BIBLIOTECA NACIONAL DE FRANCIA

ASC

Dos ilustraciones botánicas del XVIII: izda., de una obra del alemán Ledermüllern (1764); dcha., de una obra del propio Cavanilles.

bandijas y vegetales». Afirmó que el único remedio contra las epidemias era impedir el acopio de las aguas. El arroz, protagonista de primera de la gastronomía valenciana, era para el científico el «enemigo de la salud y felicidad pública» en el siglo XVIII, causante de «enfermedades, muertes y despoblación, y de las muchas aguas que consume en perjuicio de la agricultura».

Este adelantado a su tiempo, que vivió en París entre 1777 y 1789, criticó que en Valencia se hubieran sacado las aguas de su curso sin preparar de antemano canales sólidos que pudiesen contenerlas, que se hubiera levantado el cauce de los ríos para hacer entrar y conservar las aguas en campos que nunca las tuvieron y que no se tapasen las muchas grietas por donde se perdía este preciado líquido, «introduciéndose por las entrañas de la tierra y brotando en infinitas partes».

## LA ALBUFERA, ÚNICO LUGAR DONDE CULTIVAR EL ARROZ ERA ECOLÓGICO

Es difícil señalar cuándo empezó a cultivarse el arroz en Valencia. Se cree que lo introdujeron los árabes bajo su dominación. Mudó de dueño el reino y continuó su cultivo. Es una planta que se cría siempre en el agua, al menos en Valencia, ya que Cavanilles explicó que «puede subsistir en seco en China, Madagascar o en la India». E insistió en que «la gran humedad que allí reina, y el excesivo calor, hacen que el arroz nazca y fructifique en solos cuarenta días, cuando en Europa se mantiene seis meses en la tierra para producir el mismo efecto».

No todo fueron críticas a su cultivo: hablando del gran lago conocido como la Albufera, el científico observó que en los sitios naturalmente pantanosos, que forman una extensión considerable, inútil para todo fruto, cenagosa y poblada de vegetales y de insectos, «se deben permitir por ahora los arrozales». El arroz se revelaba, en este caso, como un aliado ecológico: «Poner en movimiento las aguas embalsadas por naturaleza es un beneficio que puede resultar del cultivo del arroz». Añadió que «esta planta exige aguas en circulación, y un suelo libre de otros vegetales» y que «sin el valor de los intrépidos operarios, trabajando siempre dentro de las aguas, sacando preciosos frutos de aquel suelo que parecía destinado a una esterilidad perpetua, sería sin duda más infecta la atmósfera». Describió que en la Albufera «es tan grande el número de aves, que llegan a cubrir el sol como una espesa nube, cuando los cazadores las fuerzan a levantarse».

Cavanilles observó que los labradores trabajaban con brazos, piernas y pecho descubiertos. «Son duros como el bronce, infatigables y sobrios en sus comidas, reducidas a lo necesario para vivir». Cansados de trabajar durante el día, no necesitaban de colchones para conciliar el sueño. El uniforme de las gentes del campo se reducía a camisa, calzoncillos anchos, chaleco muy corto y alpargatas; en los días de fiesta, añadían un pañuelo de seda al cuello con un nudo. Por desgracia, el botánico criticó que se repartían las riquezas de tal modo «que el cultivador >>>

Estatua de Simón de Rojas Clemente Rubio en el Jardín Botánico de Madrid.

ASC

>>> carga con el trabajo, y otros perciben la mayor parte de los frutos. Poco le queda después de pagar a la Iglesia, al Estado y a los señores territoriales».

A pesar de la abundancia y riqueza de las cosechas del reino, la mayor parte de sus vecinos vivían en necesidad o pobreza. Eso sí, los labradores se alimentaban bien. Entre sus ingredientes preferidos, de nuevo el arroz, las legumbres y las hortalizas: «Consumen infinitos tomates y pimientos asados, crudos y escabechados».

## DESAPARECEN LOS BOSQUES VALENCIANOS

Su sentir más ecologista se expresó en su preocupación por la tala de árboles. «Es cierto que en varias partes del reino se experimenta falta de leña, pero ¿no hay otro recurso sino talar los montes?», se pregunta. «He notado en mis viajes sumo descuido en la conservación de árboles y montes; que el abandono en estos ramos ha llegado al colmo, y que pide un remedio pronto y eficaz». Cavanilles sostiene que «al paso que se multiplica nuestra especie y la agricultura, se talan los cerros y las faldas de los montes, sin cuidar jamás de replantarlas». Y que «renacían cada día las necesidades, más no los árboles ni arbustos, y no hallando bastante leña en los retoños, se arrancaban hasta las raíces». Además, los pastores algunas veces quemaban y destruían en una noche los vegetales. «He visto pruebas de esta maldad en los montes del Peñagolosa, sin que los delincuentes hayan sufrido la pena merecida».

Finalmente, argumentó que algunas personas con «apariencias de utilidad pública» disminuían los bosques, pidiendo licencias para reducir a cultivo parte de ellos. Luego convertían los árboles en cenizas, araban después la tierra y muy pronto las abandonaban, resultando de ello la destrucción del monte sin aumento del cultivo. Es lo que resumió como «la mano destructora del hombre».

## ARENA DE LAS CALLES Y CLOACAS, ABONO PARA EL CAMPO

La inmensa población y las riquezas de Valencia dependían del río Turia en el siglo XVIII. Desde antes del amanecer, los labradores ponían en continuo movimiento la ciudad. La capital fomentaba la agricultura por la «prodigiosa cantidad de estiércol que proporciona para el campo», aseguró el botánico. El suelo de las calles, compuesto de arena y piedras calizas que se sacaban del río, se reducía en poco tiempo a polvo con el vaivén de los carruajes y la gente, formando una materia tan útil, que los labradores la preferían a otros abonos. Para recogerla, los agricultores se esparcían por las calles y barrían cuanto se les permitía, sacando cada día centenares de cargas. Además de limpiar las calles, la policía les obligaba a entrar en la ciudad un cargamento de dichas arenas y piedras para poder conseguir otro de estiércol y polvo. Las cloacas suministraban también al labrador una «materia negra sumamente fértil» que, mezclada con paja, llevaban a sus campos asimismo como abono.

La Albufera en un cuadro del valenciano Ignacio Pinazo (1889).

ASC

«Nada desprecia el valenciano», afirmó el botánico. «Si halla obstáculos los vence con tesón, y si el suelo es ingrato lo mejora». Así, debido al gran consumo que en Valencia se hacía de higos, uvas y melones se vieron forzados a perfeccionar las especies, logrando frutas deliciosas.

Cavanilles editó una revista dedicada a las ciencias naturales desde 1799 hasta su muerte en 1804. En 1801 fue nombrado director del Real Jardín Botánico de Madrid, donde tuvo como alumno aventajado al también valenciano Simón de Rojas Clemente Rubio. Con Cavanilles al mando, aumentaron los contactos internacionales y mejoraron las condiciones técnicas y educativas del Botánico. En 1803 consiguió un permiso del rey para poner bajo su control la enseñanza de la botánica en todo el territorio de la Monarquía, por lo que únicamente los que hubieran asistido a sus clases podían optar a las oposiciones de Botánica convocadas en España.

Atrás quedaron sus paseos científicos por Valencia. En época de Cavanilles, muchas poblaciones del reino del Turia, antaño sumergidas, estaban tan cerca de los arrozales que parecían flotar sobre sus aguas. Era una tierra sumamente vistosa por la multitud y variedad de plantas y de flores, que impregnaban el reino con sus aromas. «¿Dónde hay en España, fuera del reino de Valencia, dónde hay en la Europa entera igual porción de tierra tan útil, sana, alegre y divertida?», se preguntó Cavanilles, el ferviente enemigo del arroz, «terrible para la salud y la humanidad», siempre sediento. MH

*Los leñadores* (1777-1780), de Francisco de Goya.

MUSEO NACIONAL DEL PRADO

# Grandes enigmas de LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

¿Pudieron influir las drogas en el resultado de la contienda? ¿Por qué voló Rudolf Hess en solitario al Reino Unido? ¿Qué fueron los *Foo Fighters*? ¿Cómo surgió el mito de que Hitler no murió en 1945?

## 1938

Envase de la chocolatina alemana *Scho-Ka-Kola*.

ASC

### LA GUERRA DE LAS ANFETAS

**1938.** La farmacéutica Temmler lanza al mercado Pervitín, remedio contra el cansancio que causa furor en Alemania y que no es sino metanfetamina. Incluso chocolatinas de la misma marca que las *Scho-Ka-Kola* incorporan esta sustancia.

**1939-1940.** Se aprueba el uso militar del Pervitín y de otro fármaco similar (Isophan). Durante la *Blitzkrieg* –guerra relámpago– que doblega a Polonia, Francia y media Europa, la Wehrmacht consume 35 millones de estas pastillas.

**1941.** En la RAF y la Fuerza Aérea americana se extiende a su vez el uso y abuso de la bencedrina, otro tipo de anfetamina, tan popular que los soldados la llaman Benny.

## 1940

### EL ESPÍA JUDÍO DEL TERCER REICH

**Verano de 1940.** Paul Ernst Fackenheim, judío alemán y héroe de la I Guerra Mundial, es enviado al campo de concentración de Dachau.

**Abril de 1941.** La Abwehr (inteligencia militar) le ofrece recuperar la libertad a cambio de trabajar como espía en la Palestina británica.

**Octubre de 1941.** Tras ser entrenado y con un nombre falso (Koch), se lanza en paracaídas sobre Haifa, donde enseguida los ingleses lo apresan y envían a El Cairo.

**1942-1946.** Fackenheim pasa el resto de la guerra e incluso más tiempo en campos de prisioneros. Libre al fin, vuelve a Fráncfort, donde descubrirá una terrible noticia.

ASC

Agente de la Radio Secreta de la Abwehr.

## 1941

GETTY

Hitler y Rudolf Hess en un acto del Partido Nazi.

### VUELO MISTERIOSO

**10 de mayo de 1941.** Rudolf Hess, antaño número dos del nazismo y mano derecha de Hitler, que lo ha ido apartando del poder, se sube a un Messerschmitt en Augsburgo y pone rumbo a Escocia, donde esa noche salta en paracaídas y es arrestado.

**11 de mayo de 1941.** Hess revela su supuesto plan a un desconfiado Churchill: lograr un acuerdo de paz entre Alemania e Inglaterra. Al tiempo, en Berlín, Hitler recibe una carta de Hess poniéndole al corriente y monta en cólera.

**12 de mayo de 1941.** El Reich desautoriza a Hess y lo tacha de loco. La BBC informa del misterioso asunto.

**1947.** Juzgado y condenado a cadena perpetua en Núremberg, un cada vez más ido Hess es encerrado en Spandau (Berlín), donde morirá en 1987.

## 1942

### FENÓMENOS EXTRAÑOS

**24 de febrero de 1942.** En medio del clima de miedo a una invasión nipona desatado por el ataque a Pearl Harbor, se producen avistamientos –¿luces, esferas, naves?– en el cielo californiano que provocan la respuesta de las baterías antiaéreas. Es la nunca aclarada "batalla de Los Ángeles", que algunos atribuyen a globos meteorológicos.

**Agosto de 1943.** Al norte del Pacífico, en las Aleutianas, se da un fenómeno parecido (la batalla de los 'pips') frente a una esquiva armada japonesa.

**13 de febrero de 1944.** En un documento de la Fuerza Aérea americana se habla por vez primera de los *Foo Fighters*, misteriosos objetos voladores avistados por los pilotos de bombarderos en Europa.

SHUTTERSTOCK

Lanzamiento de un globo meteorológico hacia 1920.

Soldados alemanes en la batalla de las Ardenas.

ASC

1943 1944 1944 1945

Máquina Enigma, creada por Arthur Scherbius.

ASC

## CINCO FIGURAS ENIGMÁTICAS

**Junio de 1943.** El equipo de criptógrafos liderado por **Alan Turing** descifra 200 mensajes en clave del Alto Mando nazi (códigos Enigma y Lorenz).

**6 de junio de 1944.** Empieza el desembarco de Normandía, para el que es vital toda la información transmitida a los aliados involuntariamente por **Hiroshi Oshima**, embajador japonés en Alemania.

**Agosto de 1944.** El brillante físico alemán **Klaus Fuchs**, espía ruso, empieza a trabajar en el Proyecto Manhattan.

**7 de septiembre de 1944.** Es ahorcado **Richard Sorge**, agente triple en Tokio.

**15 de noviembre de 1979.** Margaret Thatcher acusa a **sir Anthony Blunt**, asesor de la reina, de espiar para Moscú.

## EXPEDIENTE HITLER

**Junio de 1944.** La Dirección de Operaciones Especiales británica (SOE) pone a punto la Operación Foxley, un plan para matar a Hitler en uno de sus paseos matinales cerca de Berghof, su residencia privada en los Alpes bávaros.

**Enero de 1945.** Los aliados invaden Alemania, Hitler se recluye en su búnker y se descarta la Operación Foxley.

**30 de abril de 1945.** Hitler y Eva Braun se suicidan en el búnker de la Cancillería de Berlín. Los rusos se harán con sus quemados restos.

**Julio-agosto de 1945.** En Potsdam, Stalin niega la muerte del Führer. Pronto surge la teoría conspirativa de su huida a Argentina.

## DOS PLANES SECRETOS

**Octubre de 1944.** Hitler encarga a Otto Skorzeny que monte la Operación Grifo, una misión de bandera falsa para sembrar el caos durante la batalla de las Ardenas.

**25 de enero de 1945.** La ofensiva alemana en las Ardenas fracasa, lo mismo que la Operación Grifo.

**Abril de 1945.** Churchill ordena al Estado Mayor británico que planifique un ataque contra el Ejército Rojo en la Europa del este: es la Operación Impensable.

**10 de mayo de 1945.** El plan de Churchill es descartado por inviable y peligroso: podría suponer la III Guerra Mundial.

## EL DESTINO DEL ORO NAZI

**9 de febrero de 1945.** Un convoy con 250 toneladas de oro, dinero y obras de arte, fruto del expolio a los judíos y en los países ocupados, es enviado de Berlín a Merkers (Alemania Central) y ocultado en la mina de Kaiseroda.

**7 de abril de 1945.** El tesoro es descubierto y recuperado por tropas estadounidenses.

**15 de abril de 1945.** Otro envío llega a Mittenwald, en los Alpes bávaros, donde casi cuatro toneladas de oro se esfuman. Los cazadores de tesoros no dejarán de buscarlas desde entonces.

GETTY

Berghof, la casa de retiro de Hitler en los Alpes.

GETTY

Cajas con obras de arte en la mina de sal de Kaiseroda.

¿PUDIERON INFLUIR LAS DROGAS EN EL RESULTADO DE LA CONTIENDA?

# LA GUERRA DE LAS ANFETAS

GETTY

**IMPARABLES.** Así fueron los ejércitos germanos en la primera fase de la guerra, cuando la *Blitzkrieg* –¿con ayuda del dopaje?– les llevó a conquistar media Europa en meses. Aquí, desfile de tropas de la Wehrmacht en los Campos Elíseos de París en julio de 1941.

Uno de los mayores misterios de la Segunda Guerra Mundial es el que pende sobre la asombrosa velocidad con que las tropas alemanas avanzaron al principio de la contienda. El poderío militar nazi era incuestionable, pero ¿hubo algún otro factor que explicara aquella superioridad sobre el campo de batalla? Recientes investigaciones han puesto el foco sobre el uso que la Wehrmacht hizo de los estupefacientes –en concreto, de la metanfetamina– para estimular a sus soldados. Y el ejército alemán no fue el único que jugó con las drogas en la guerra.

**JUAN FERNÁNDEZ**
PERIODISTA

ASC

**PERVITÍN CONTRA EL CANSANCIO.**
Los tubos de 12 o 20 grageas de este fármaco estimulante se vendían como rosquillas en Alemania. Se trataba de metanfetamina.

Entre todas las posibles relecturas que brinda el relato de la Segunda Guerra Mundial, una de las más curiosas y especulativas, aunque difícil de plantear, es la que se derivaría de someter a todos sus actores –desde los líderes que instigaron los enfrentamientos hasta el último soldado que combatió en el campo de batalla– a un estricto test de drogas. ¿Influyeron mucho o poco los estupefacientes en las decisiones que tomaron quienes tenían capacidad política y militar para hacerlo? ¿Condicionaron los narcóticos el potencial mortífero de los ejércitos o su efecto sobre las tropas fue despreciable? ¿Habría sido otro el desenlace de la contienda si todos los que estuvieron implicados en ella se hubieran enfrentado a un control antidopaje o su desarrollo se habría mantenido invariable tras restarle el caudal de psicotrópicos que circuló por los cuarteles, los despachos y los frentes de guerra?

A falta de muestras de sangre que analizar, hoy solo nos queda la historiografía para conocer, aunque sea de manera aproximada, el grado de alteración física y cognitiva que las sustancias dopantes causaron en los soldados y sus mandos. En los últimos años, varias investigaciones han sacado a la luz los usos y abusos que los ejércitos hicieron de los estupefacientes entre 1939 y 1945, y la conclusión a la que llegan es que, si bien no fueron decisivos en el resultado final del conflicto bélico, realmente estuvieron más presentes en la vida de los hombres de la guerra de lo que en su día, por secreto castrense o discreción política, llegó a reconocerse. La que sigue es una historia de bombardeos y ataques militares, pero sobre todo de excesos de anfetas, cocaína y opiáceos.

**VISTO Y NO VISTO.**
El 1 de septiembre de 1939, los alemanes invadieron Polonia y se inició la II Guerra Mundial (abajo, la noticia en el *Evening Standard*). En 35 días se hicieron con todo el país.

LATEST PRICES — LATE NIGHT FINAL

ITS CLEAR Nicholson's Gin ITS GOOD

Evening Standard

La Coquille

No. 35,880 LONDON, FRIDAY, SEPTEMBER 1, 1939 ONE PENNY

# GERMANS INVADE AND BOMB POLAND BRITAIN MOBILISES

## *Warsaw, Cracow, Nine Other Towns Bombed: Danzig is "Annexed"*

## FRANCE DECLARES "STATE OF SIEGE"

GERMANY INVADED POLAND TO-DAY. COMPLETE MOBILISATION HAS BEEN ORDERED IN BRITAIN.

Orders in Council for the complete mobilisation of the Navy, Army and Air Force were signed by the King at a Privy Council to-day. The King also approved other Orders in Council dealing with the emergency.

Warsaw has been bombed. Other German aircraft raided Kutno, Gdynia, Thorn, Bialystock, Grodno, Dirschau and Bydgoszcz. A few hours later, Cracow, Katowice and Czenstowice were bombed.

THE EVENING STANDARD LEARNS THAT THE POLISH AMBASSADOR SAW LORD HALIFAX TO-DAY. HE INFORMED THE FOREIGN SECRETARY OF THE GERMAN ATTACK UPON POLAND, WHICH HE SAID CONSTITUTED A CASE OF DIRECT AGGRESSION, AND HE INVOKED THE ANGLO-POLISH TREATY.

French aid has also been invoked.

The French Cabinet met for an hour and 35 minutes. They decided to call Parliament immediately, to order general mobilisation of Army, Navy and Air Force beginning to-morrow, and to proclaim a "state of siege."

The Germans attacked without having delivered any ultimatum.

### *Attack On Both Sides*

They are striking at the "Corridor" both from the East and the West—from the East at the town of Deutschen, on the East Prussian frontier, and from the West at Chojnice, about 60 miles from Danzig.

Deutschen is about 80 miles north-west of Warsaw.

(Continued on PAGE FOUR)

### Air Raid Warning System In Force

LOCAL authorities have been instructed to put into force all their warning systems this full operation.

From now on, the sounding of factory sirens and hooters is prohibited, except for giving the all clear warning.

### 'BRITAIN WILL FULFIL HER OBLIGATIONS'

*Parliament Meeting To-night*

THE BRITISH CABINET MET TO-DAY. THEY BROKE UP AFTER ONE HOUR AND FIFTY MINUTES.

BOTH HOUSES OF PARLIAMENT ARE MEETING AT SIX O'CLOCK TO-NIGHT. THE PRIME MINISTER IS MAKING A FULL STATEMENT IN THE COMMONS, AND AFTERWARDS THE HOUSE IS BEING ASKED TO PASS EMERGENCY LEGISLATION AT ONCE AND TO VOTE CREDITS. LORD HALIFAX IS MAKING A STATEMENT IN THE LORDS.

MEMBERS OF PARLIAMENT WILL BE IN POSSESSION OF THE CORRESPONDENCE BETWEEN GREAT BRITAIN AND GERMANY WHICH WILL BE PUBLISHED AS A WHITE PAPER.

It was pointed out in official circles in London to-day that if the proclamation to the German people by Herr Hitler should mean, as it would seem to mean, that Germany has declared war on Poland, it can be stated in the highest authority that Great Britain and France are infinitely determined to fulfil to the utmost

(Continued on BACK PAGE)

GETTY

## ANFETAMINA, LA DROGA DE LA II GM

Si hubiera que emparejar la última guerra mundial con una sustancia dopante, esa sería, sin duda, la anfetamina en sus diversas variedades. Como *speed* común o bajo la fórmula de la metanfetamina y respondiendo a diferentes denominaciones comerciales, la consumieron con fruición los ejércitos de uno y otro bando desde que se desataron los combates hasta que las bombas callaron, pero fue en los primeros compases del conflicto, y muy especialmente entre las tropas nazis, cuando su uso tuvo un mayor predicamento y pudo influir de manera más efectiva en el devenir de la guerra.

En realidad, la familiaridad del ejército hitleriano –y de toda la sociedad alemana– con las an-

## Otto Friedrich Ranke, director del Instituto de Fisiología General y Militar, vio el potencial del Pervitín para el combate

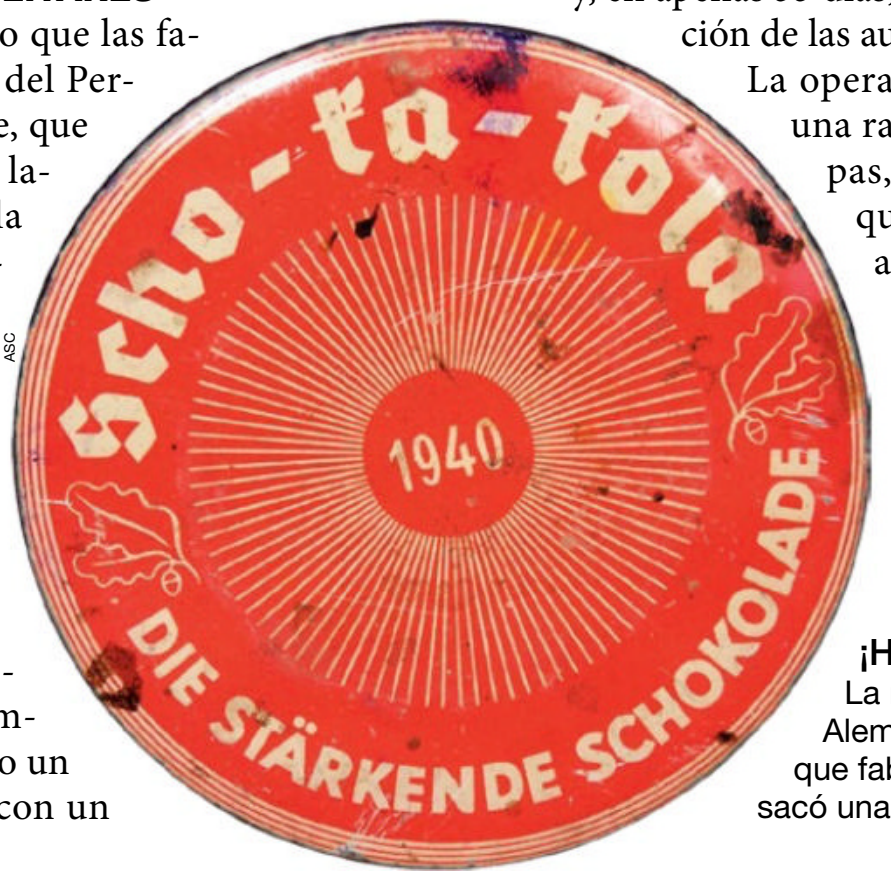
fetaminas venía de atrás. Las drogas quedaron terminantemente prohibidas tras la instauración del Tercer Reich y la propaganda nazi proclamaba insistentemente la superioridad de la raza aria como expresión de sus sanas cualidades genéticas y naturales, pero esto no impidió a la firma farmacéutica Temmler adquirir en Japón la fórmula de la metanfetamina y lanzar al mercado en 1938 un preparado de esta sustancia bajo la marca comercial Pervitín, como remedio para combatir el cansancio.

Los tubos de 12 o 20 grageas del mágico medicamento se hicieron rápidamente populares entre trabajadores, estudiantes y amas de casa de todo el país, que las consumían con la misma falta de aprensión con que podían tomar una dosis extra de café para rendir en largas jornadas de trabajo esquivando el agotamiento. Las bondades de esta sustancia alcanzaron tanta fama que la marca de dulces Hildebrand se atrevió a comercializar las barritas energéticas *Fliegerschokolade* y *Panzerschokolade*, dos variedades de sus célebres chocolatinas *Scho-Ka-Kola* que, aparte de la cafeína, el cacao y la cola de la fórmula original, llevaban incorporados varios miligramos de metanfetamina.

### PRIMEROS USOS MILITARES

Era cuestión de tiempo que las facultades estimulantes del Pervitín –hasta su nombre, que jugaba con el término latino "*per vite*" (para la vida), invitaba al consumo alegre– acabaran teniendo un uso militar. El encargado de explorar esa posibilidad fue el director del Instituto de Fisiología General y Militar, Otto Friedrich Ranke, quien vio claro el potencial del compuesto tras llevar a cabo un sencillo experimento con un grupo de reclutas: antes de empezar una intensa sesión de trabajo, a unos cuantos les suministró una dosis generosa de cafeína y al resto los dopó con Pervitín. Diez horas más tarde, los primeros suspiraban por agarrar el catre cuanto antes mientras los de la metanfetamina se mostraban eufóricos, alertas y sin señal alguna de cansancio. Al finalizar aquella prueba, Ranke afirmó entusiasmado que el Pervitín era «un medicamento militarmente muy valioso, capaz de aumentar la autoconfianza, la concentración y la voluntad de asumir riesgos de cualquier tropa fatigada». En su informe dejó anotada otra observación que a la larga tendría trascendentales consecuencias para el uso militar de los estupefacientes: «Los que la han consumido, han perdido destreza en el manejo de operaciones complejas».

Pero ¿a quién le preocupa la finura cuando de lo que se trata es de arrasar Europa? El 1 de septiembre de 1939, el ejército alemán lanzaba sobre Polonia su célebre *Blitzkrieg* o guerra relámpago y, en apenas 35 días, conseguía la capitulación de las autoridades de Varsovia. La operación basó su éxito en una rapidez para mover tropas, vehículos y artillería que dejó boquiabiertos a los cuarteles de medio mundo. Lo que no se contó entonces, pero se ha sabido más tarde, es que aquella infantería imparable iba hasta las cejas de >>>



ASC

ASC

### UN REPASO MINUCIOSO

■ **El investigador alemán Norman Ohler analiza en este libro** el uso de drogas en la II Guerra Mundial, pero esta contienda no fue en absoluto una excepción. Las drogas se han utilizado en todas las guerras: kif y grifa en la Guerra Civil española, dextroanfetamina en Vietnam, Adderall en Irak y Afganistán, etc.

### ¡HASTA EN LAS CHOCOLATINAS!

La metanfetamina se hizo tan omnipresente en la Alemania del Tercer Reich que incluso la marca que fabricaba las populares *Scho-Ka-Kola* (izda.) sacó unas barritas "energéticas" con esta droga.

>>> metanfetamina y que las píldoras de Pervitín circulaban por los batallones como si fueran caramelos.

Según revela el investigador alemán Norman Ohler en su libro *El gran delirio. Hitler, drogas y el Tercer Reich* (2015), las dosis de estimulante fueron especialmente elevadas –y efectivas– entre los tanquistas, que de esta forma pudieron conducir los temibles Panzer y bombardear con extrema agresividad durante varios días seguidos sin necesidad de parar para dormir. Por no sentir, no sentían ni apetito. En las primeras semanas de guerra, los mensajes que llegaban del frente del este hablaban de soldados eufóricos y decididos, inasequibles al desaliento o el miedo.

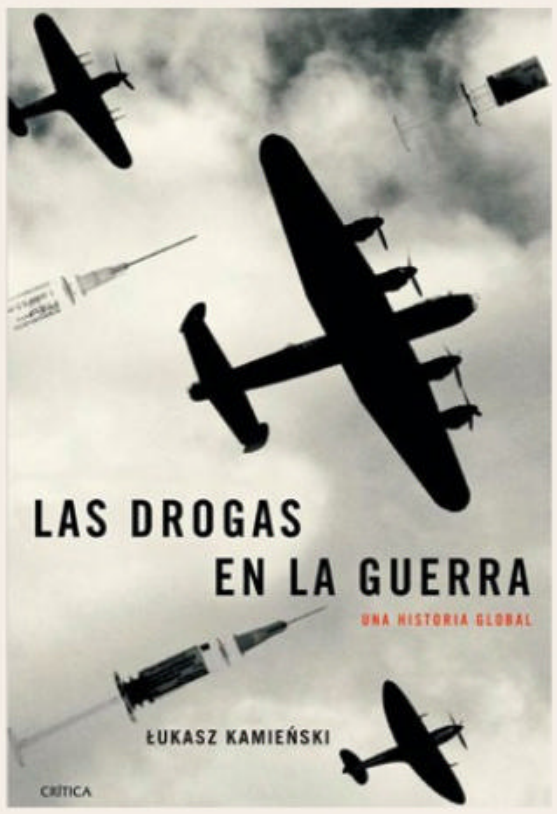
**La Wehrmacht consumió 35 millones de pastillas de Pervitín e Isophan durante la *Blitzkrieg***

## GASOLINA PARA LA VICTORIA

Comprobada su eficacia como pócima mágica para el combate, la metanfetamina estaba llamada a ser la gasolina que animara a las tropas alemanas en el frente occidental. Y así ocurrió. Entre abril y julio de 1940, los soldados de la Wehrmacht que ocuparon Países Bajos, Bélgica, Luxemburgo y Francia en una nueva demostración de la guerra relámpago consumieron 35 millones de pastillas de Pervitín e Isophan, modalidad de metanfetamina elaborada por la empresa farmacéutica Knoll. También las tomaron con regularidad los pilotos de la Luftwaffe encargados de bombardear el Reino Unido, como pudieron comprobar los servicios de inteligencia británicos cuando rastrearon los aviones alemanes caídos sobre suelo inglés y encontraron unas extrañas pastillas escondidas entre los enseres de los pilotos. Algunos diarios locales relataron escenas protagonizadas por paracaidistas que eran presa de llamativos estados de agitación nerviosa.

El análisis químico de aquellos comprimidos ofreció una pista decisiva al espionaje británico acerca de uno de los misterios más inexplicables de la contienda, el del vigor a prueba de bomba de las tropas alemanas, y animó a los responsables militares de Londres a sumarse, ellos también, a la guerra de los estimulantes. En su caso optaron por la bencedrina [ver recuadro 1], una anfetamina cuya fórmula era conocida desde finales de los años 20 y que a partir de 1941 empezó a ser usada por los aviadores de la RAF para mantenerse despiertos durante los ataques aéreos, así como por los batallones de infantería que combatían sobre el terreno. Hasta 100.000 unidades llegó >>>

ASC




# BENNY, EL ESTIMULANTE FAVORITO DE LOS ALIADOS

Como ya se ha dicho, los mandos germanos no fueron los únicos que echaron mano de los estupefacientes para tratar de convertir a sus hombres en máquinas de matar. De hecho, la baza dopante fue explotada por la práctica totalidad de los ejércitos, como atestigua el historiador polaco Lukasz Kamienski en su libro *Las drogas en la guerra: una historia global* (Crítica, 2017), donde calcula que, a lo largo de la contienda, los soldados británicos llegaron a consumir hasta 72 millones de pastillas de bencedrina, el estimulante favorito del bando aliado. Las tropas norteamericanas estaban asimismo tan familiarizadas con él que, directamente, lo llamaban Benny. Según este investigador, 500 millones de unidades de esta anfetamina viajaron desde los laboratorios de la farmacéutica Smith, Kline & French, radicada en Filadelfia, hasta el frente de guerra para mantener alertas a los escuadrones aéreos y los batallones terrestres estadounidenses.

**TAMBIÉN EN LA LUFTWAFFE.** Los servicios de inteligencia británicos encontraron en los aviones alemanes derribados anfetaminas escondidas entre los enseres de los pilotos. En la imagen, un escuadrón de Heinkel He 111 sobrevuela el París ocupado en julio de 1940.

GETTY

**EN JAPÓN, PHILOPON.** Ese fue el nombre comercial de la metanfetamina en el país del Sol Naciente, donde infundió valor para morir a los kamikazes.

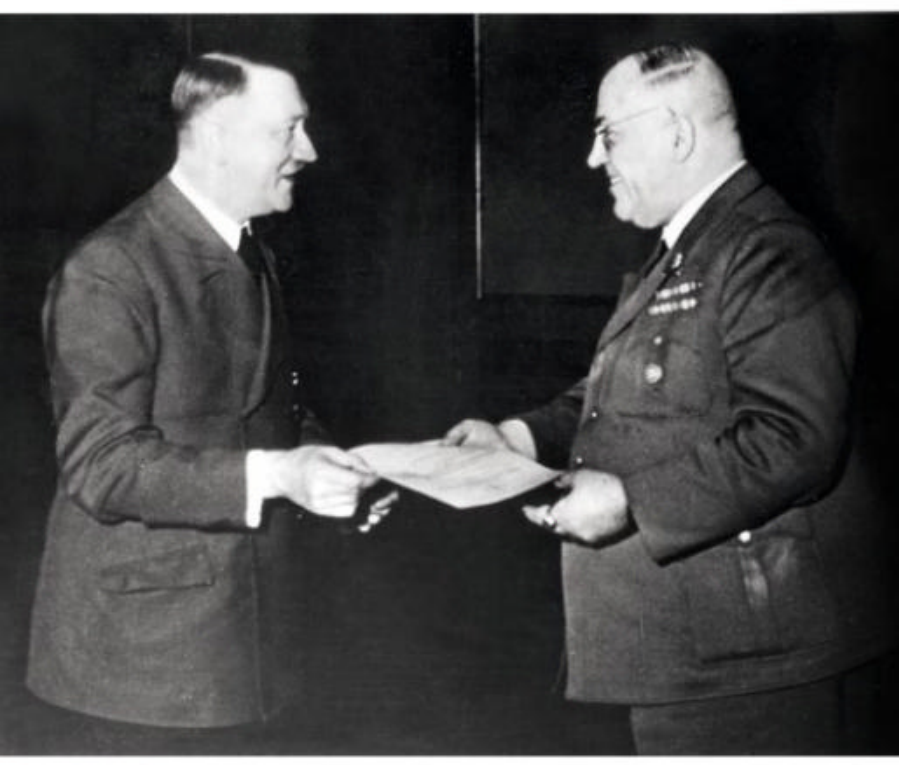
GETTY

>>> a distribuir el general Montgomery entre sus filas para hacer frente a las huestes de Rommel en la batalla de El Alamein de octubre de 1942, con exitoso resultado, a la vista de la victoria alcanzada.

## DEL FRENTE A LOS DESPACHOS

Definir la contienda mundial como un zoco de drogas puede resultar exagerado, pero lo cierto es que el mercado de estupefacientes funcionó a gran ritmo y en respetables volúmenes mientras se sucedían los combates. Que se lo digan si no a los soldados finlandeses que dieron cuenta de las 850.000 dosis de Pervitín que las autoridades de Helsinki compraron al Tercer Reich en 1941 para hacer frente al ejército soviético, cuando aún no se habían repuesto de los miles de tabletas de morfina que esos mismos mandos habían puesto a su disposición en la primera fase de la guerra. Mientras tanto, en el Pacífico, los kamikazes japoneses se lanzaban en picado sobre las bases y los navíos norteamericanos con la devoción y el nulo miedo a la muerte que les aportaban las altas dosis de Philopon –denominación comercial de la metanfetamina en el país asiático en los años de la guerra– que corrían por sus venas.

Pero las drogas no estuvieron reservadas a los campos de batalla, sino que también corrieron en abundancia por los despachos. De hecho, fueron varios los altos mandos, sobre todo del bando alemán, que se engancharon a ellas. Como Hermann Göring, comandante en jefe de la Luftwaffe y reconocido adicto a la morfina, que acabó siendo señalado por las torpes decisiones estratégicas que tomó en la batalla de Dunkerque debido a su problema de drogadicción. O el propio Otto Ranke, el adalid del uso militar del Pervitín, que acabó confesándose enganchado a la metanfetamina.



## EL CAMELLO DEL FÜHRER

Con todo, el pasaje narcótico de la guerra que hoy continúa levantando más morbo es el que hace referencia a los tratos que el propio Hitler mantuvo con los estupefacientes. Aunque en los años más prósperos de su mandato se dotó de una imagen de hombre sano, abstemio y vegetariano, acabó sus días convertido en un adicto a varias sustancias dopantes, según dejó anotado en sus registros personales Theodor Morell, médico de cabecera –y camello 24 horas– del Führer **(izda., juntos)** hasta que este lo despidió, en las semanas finales de la guerra, porque se le agotó el suministro de drogas. Morell reconoció haber suministrado al líder nazi hasta 74 compuestos diferentes. Lo que empezó como esporádicos jeringazos de glucosa, que le ponían a mil por hora antes de dar un discurso, a partir de agosto de 1941 fueron inyecciones diarias de esteroides, cocaína y opiáceos –hasta 800 pinchazos a lo largo de 1.349 jornadas distintas llegó a contabilizar Norman Ohler en los archivos del galeno–, así como continuas dosis de Eukodal, un analgésico de fabricación germana más potente que la morfina.

GETTY

GETTY

**LEONARDO CONTI.** Secretario de Estado para la Salud nazi, se oponía al suministro de Pervitín a las tropas y logró pararlo a finales de 1941. Sobre estas líneas, charlando con su homólogo italiano, el doctor Giovanni Petragnani, asistidos ambos por intérpretes.

## EFECTOS INDESEADOS

Que las drogas acaban jugando malas pasadas lo pudo comprobar Hitler en sus propias carnes, que en los días finales de la guerra eran las de un adicto desesperado por procurarse su dosis, según se desprende de las notas de su médico [ver recuadro 2]. También lo descubrieron los miles de soldados que, en plena resaca del exceso de anfetas del inicio de la contienda, empezaron a mostrar las señales del enganche, así como multitud de efectos secundarios.

Los mensajes eufóricos por el espíritu corajudo que la metanfetamina había inoculado en las tropas en su avance sobre el continente enseguida se tornaron en alarmantes avisos de brotes de indisciplina violenta, casos de ataques psicóticos y alucinaciones visuales y auditivas. Los que mejor lo llevaban se limitaban a expresar una queja: necesitaban más droga y en dosis más elevadas para paliar el cansancio y el desánimo, tal y como suplicaba por carta a su familia desde el frente el futuro Premio Nobel de Literatura Heinrich Theodor Böll: «Hoy os escribo, principalmente, para pediros un poco de Pervitín».

La emergencia del rostro sombrío de los estupefacientes aconsejó a las autoridades militares germanas la conveniencia de eliminar la metanfetamina del rancho de los soldados. Pero debían hacerlo poco a poco, no de golpe, porque las consecuencias podían ser peores. Por orden del médico Leonardo Conti, secretario de Estado para la Salud y ferviente defensor de la causa antidrogas, a partir de diciembre de 1940 se redujo notablemente el suministro de Pervitín a las tropas, que pasó de 12,4 millones de pastillas al mes a 1,2 para acabar desapareciendo de los regimientos, y también de las farmacias de todo el país, a finales del año siguiente.

> El fuerte consumo trajo alucinaciones, brotes psicóticos y otros efectos secundarios indeseados

El punto final de la experiencia narcótica de la Wehrmacht coincidió con el comienzo de su declive en el campo de batalla. ¿Hubo una relación de causa y efecto entre ambos hechos? Nunca sabremos cómo habría sido la Segunda Guerra Mundial si todos los que intervinieron en ella hubieran estado limpios de sustancias dopantes, pero la historiografía moderna parece haber encontrado una explicación plausible a su vertiginoso comienzo. La guerra relámpago se hace mucho más fácil cuando la infantería avanza sobre una autopista de anfetaminas. MH

GETTY

**EL ZORRO DEL DESIERTO LLEGA A LIBIA.**
En la imagen, el mariscal Erwin Rommel con sus hombres del Afrika Korps (Cuerpo de Ejércitos de África). Su propósito de conquistar Egipto en 1941 fue el detonante para el reclutamiento de Paul Fackenheim como espía.

MISIÓN CLANDESTINA EN ORIENTE PRÓXIMO

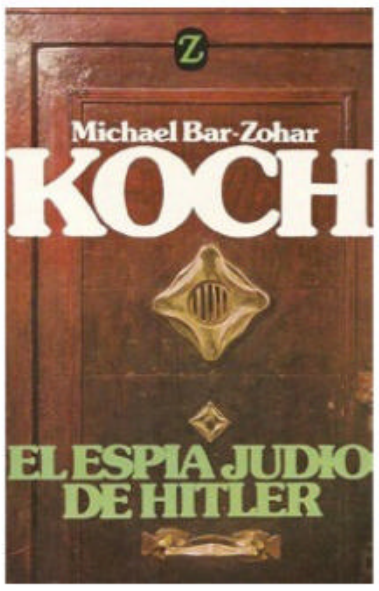
# EL ESPÍA JUDÍO DEL TERCER REICH

En abril de 1941, Paul Fackenheim, un judío alemán veterano de guerra y recluido en el campo de Dachau, fue reclutado por los nazis como agente secreto y entrenado para infiltrarse en la Palestina bajo Mandato británico. ¿Qué hubo detrás de esta insólita y peligrosa aventura?

**NACHO OTERO**
**ESCRITOR**

Febrero de 1941. El mariscal de campo Erwin Rommel llega a Libia para ponerse al frente del Afrika Korps, con el objetivo de expulsar a los británicos de Oriente Próximo y hacerse así con el petróleo árabe. Para ello, Alemania precisa información sobre Palestina a cualquier precio. ¿Hasta dónde están dispuestos a llegar los nazis para conseguirla?

Dos meses después, el prisionero nº 26.336 del campo de concentración de Dachau iba a averiguarlo con sorpresa. Esta es, a grandes rasgos, su historia: la enigmática historia de Paul Fackenheim, alias Koch, tal y como se la relató él mismo al historiador, periodista, novelista y político israelí Michael Bar-Zohar, que la reconstruyó en el libro *Koch, el espía judío de Hitler* (1971, Editorial Juventud).




**ÉPICO RELATO.** Bar-Zohar localizó al ya anciano Fackenheim y logró que le concediera horas y horas de entrevistas.

**DACHAU.** Localizado junto al pueblo del mismo nombre, a 13 km de Múnich, fue uno de los campos nazis más terribles junto al de Auschwitz (abajo, uno de sus edificios). Allí fue recluido el protagonista de esta historia.

## DE HÉROE CONDECORADO A 'UNTERMENSCH'

Nacido en 1892, Paul Ernst Fackenheim provenía de una acaudalada familia judía alemana. Su abuelo paterno era nada menos que rabino en Mulhausen (Turingia) y él era el hijo único de un estricto comerciante metalúrgico y de la hija menor de un rico peletero, por lo que su posición económica fue siempre más que desahogada. Ello, unido a una ideología familiar tirando a conservadora y a un exaltado patriotismo imperialista, lo llevaría, como a tantos jóvenes alemanes de su generación, a alistarse entusiasmado como voluntario cuando estalló la Primera Guerra Mundial, en la que resultó condecorado varias veces y ascendió hasta llegar a teniente.

Tras trabajar como curtidor, contraer matrimonio, pasar varios años viajando por Extremo Oriente, divorciarse, arruinarse con el Crac de 1929, volver a casarse y perder a su segunda esposa en un trágico aborto clandestino, un desmoralizado pero todavía fervientemente nacionalista Fackenheim votaría en 1932 a Adolf Hitler. Poco podía sospechar las terribles consecuencias de su elección para el mundo y para sí mismo.

En 1934 comenzó el hostigamiento: pérdida de sucesivos trabajos, detenciones arbitrarias, miedo constante... Tras infructuosas gestiones con el vicecónsul británico en Fráncfort, Arthur Dowden, para que le procurase un visado con el que escapar a Londres y, ya estallada la guerra a fi-

GETTY

nales de 1939, un igualmente baldío intento de alistarse en la Wehrmacht, una noche de verano de 1940 llamaron a su puerta. La suerte estaba echada: ahora era un *Untermensch*, un subhumano, como la ideología nazi calificaba a los judíos y otras etnias "inferiores".

## EXTRAÑA ENTREVISTA

Abril de 1941, campo de Dachau. Habiéndosele infectado una herida en la espalda, el prisionero nº 26.336 fue conminado por los altavoces a acudir a la enfermería. Temblando de desconfianza, Fackenheim obedeció. Para su sorpresa, el equipo médico le preguntó por su salud y tres enfermeras le limpiaron la herida con alcohol y algodón. Luego, un médico determinó que debía dejar de trabajar en el campo y ordenó que se quedase allí ingresado hasta que se restableciera y que recibiera comida y bebida en abundancia.

A sus 48 años, Fackenheim ya no esperaba nada de la vida. Desde su nueva y confortable cama, podía ver el humo negro de los crematorios: el infierno continuaba igual que siempre para los miles de prisioneros de Dachau, pero a él le aguardaba un destino distinto que no era capaz de prever. Así pasó una semana entera, comiendo y durmiendo bien, hasta que volvió a oír su número por los altavoces. Esta vez fue enviado a los barracones de la Gestapo, donde le recibieron dos hombres de paisano (tiempo después sabría que eran agentes de la Abwehr, el servicio de inteligencia). «Tome asiento, por favor, *Herr* Fackenheim», le invitó uno de ellos amablemente. Ya ni se acordaba de la última vez que se habían dirigido a él como *Herr* (señor). «Hemos venido a hacerle una pregunta: ¿le gustaría salir de aquí? Sabemos unas cuantas cosas de usted. Durante la Gran Guerra, se distinguió en el campo de batalla y luchó con valentía por su país».

En efecto, en la Guerra del 14 se había alistado en el 63º Regimiento de Artillería de Campo y había combatido en Francia. Una importante línea telefónica quedó destrozada por las bombas y él se presentó voluntario y arregló la conexión bajo un intenso fuego francés, por lo que obtuvo la Cruz de Hierro de segunda clase. Por entonces, a nadie le preocupaba su origen; de hecho, más tarde le sería concedida la Cruz de primera clase. Cuando en Alemania empezó la persecución antisemita, siguió llevándola como gesto de desafío. La condecoración no había servido, sin embargo, la noche en que dos agentes de la Gestapo llamaron a su puerta y lo subieron a un tren con destino a Dachau.

ASC

**ABWEHR.** Ese fue el nombre del servicio de inteligencia militar alemán entre 1921 y 1944. El término significa "defensa", una concesión a las exigencias aliadas de desmilitarización de Alemania tras la Guerra del 14. Sobre estas líneas, un operario del Servicio de Radio Secreta de la Abwehr bajo una foto de Hitler.

Eso había sido nueve meses antes. Una voz lo devolvió al presente: «¿Estaría dispuesto a hacer algo por su país y recuperar la libertad?». Unas horas más tarde, estaba sentado en un Mercedes con la ropa que vestía el día de su detención. La Cruz de Hierro lucía de nuevo en su pecho y, por detrás, iban desapareciendo el alambre de espino y las torres de Dachau.

## UNA MISIÓN LLENA DE INCÓGNITAS

El viaje acabó en Bruselas, donde fue alojado en una discreta pensión. Todos sus gastos habían sido satisfechos por adelantado y recibió un documento de identidad en el que figuraba como Paul Koch. Aún no le habían dicho en qué consistiría su trabajo, pero la Abwehr lo tenía ya a su merced: en el momento de su liberación, Fackenheim prometió cooperar a cambio de la protección de su madre, Hedda, que vivía sola en Fráncfort. Su mayor miedo era que, como muchos otros judíos –como él mismo–, >>>

Pese a ser judío y estar desmoralizado, Fackenheim votó a Hitler en las elecciones de 1932; no podía saber lo que le aguardaba

**GÖRING.** Bajo estas líneas, el futuro jerarca nazi –comandante en jefe de la Luftwaffe, llegó a ser el número dos de Hitler– en su juventud, cuando se consagró como uno de los ases de la aviación alemana en la I Guerra Mundial.

GETTY

>>>acabara en un campo de concentración. La Abwehr aceptó y, poco después, un desconocido se presentó en casa de Hedda y le entregó el primero de una serie de sobres mensuales con 300 marcos, cantidad nada desdeñable para un judío en aquellas circunstancias.

Pronto comenzó el entrenamiento –básicamente, centrado en el aprendizaje del código morse– a cargo de un tal Hans Müller, un hombre afable y vestido de civil que iba a visitarlo a la pensión cada mañana. Durante varias semanas, Fackenheim le preguntó una y otra vez a Müller en qué consistía la misión sin obtener respuesta (solo podía deducir que debía de tratarse de una operación de espionaje), lo que le hacía tener pesadillas sobre Dachau y sentirse culpable por su libertad. También le asaltaban las dudas sobre el motivo por el cual lo habían escogido a él. En la Primera Guerra Mundial, había trabado amistad con un joven piloto llamado Hermann Göring, ahora uno de los prebostes del régimen (de hecho, Paul le había escrito para protestar la primera vez que lo echaron del trabajo por ser judío, sin que Göring moviera un dedo en su favor). ¿Podía ser esa la razón oculta de su reclutamiento?

Fackenheim fue trasladado a Berlín y, semanas más tarde, a la Atenas ocupada por los alemanes, adonde llegó el mismo día –22 de junio de 1941– que Hitler lanzaba la Operación Barbarroja, la invasión de la Unión Soviética. En la capital griega, tras ser puesto a prueba sobre su capacidad para tener la boca cerrada por unos agentes que lo emborracharon y lo acribillaron a preguntas indiscretas –estuvo tan torpe que casi lo mandan de vuelta a Dachau–, Müller decidió que había llegado el momento de contarle, por fin, el plan.

ASC

**LA CRUZ DE HIERRO.** Condecoración militar del Reino de Prusia y más tarde de Alemania, negra con un filo de plata, premiaba los actos bélicos de especial valentía o el mérito en el mando de tropas.

## PLAN EN MARCHA

En el verano de 1941, los alemanes avanzaban en todos los frentes, incluyendo el norte de África, donde el siguiente objetivo de Rommel era el estratégico Canal de Suez. Pero el éxito requería conocer las posiciones británicas en la zona y era ahí donde entraba en juego Fackenheim, que debería hacer de espía en Palestina. El país era ahora un Mandato británico y se había convertido en el refugio de miles de judíos que huían de la Alemania nazi, por lo que él, un hebreo que hablaba inglés, con experiencia militar y de probada lealtad a su patria, resultaba el candidato ideal para pasar inadvertido. La promesa de Müller de que solo recabaría información sobre los británicos, y no sobre los judíos, venció las últimas reticencias del por otra parte ya comprometido Fackenheim.

El entrenamiento prosiguió otros tres meses: le enseñaron a usar la radio, a encriptar mensajes y a lanzarse en paracaídas. Porque ese iba a ser el primer paso: saltar, de incógnito y de noche, sobre Palestina. Para la misión le darían un radiotransmisor y un ejemplar de la novela francesa

En el verano de 1941, los alemanes avanzaban en todos los frentes, incluyendo el norte de África

ASC

**MANDATO BRITÁNICO.** Eso era Palestina entonces (arriba), además del refugio de miles de judíos que huían de la Alemania nazi.

*L'âne Culotte*, de Henri Bosco, cuyas letras constituían la base del código que usaría para mandar información, así como 500 libras para mantenerse en terreno enemigo.

Por fin, el 10 de octubre de 1941, en mitad de una noche sin luna, un bombardero alemán Heinkel HE 111 pintado de negro sobrevoló Haifa (Palestina) a escasa altitud. Minutos más tarde, un hombre descendía flotando hacia las pequeñas y brillantes luces de aquella población mientras el ruido del avión se iba extinguiendo. Ya no era el prisionero Paul Fackenheim, sino Paul Koch, un espía al servicio de la Alemania nazi y aparentemente dispuesto a enfrentarse a los británicos.

## CONDENADO AL FRACASO

Colgado en el aire, Fackenheim no tenía la menor conciencia de ser un peón en un juego despiadado, ni sabía que su misión estaba destinada a >>>

GETTY

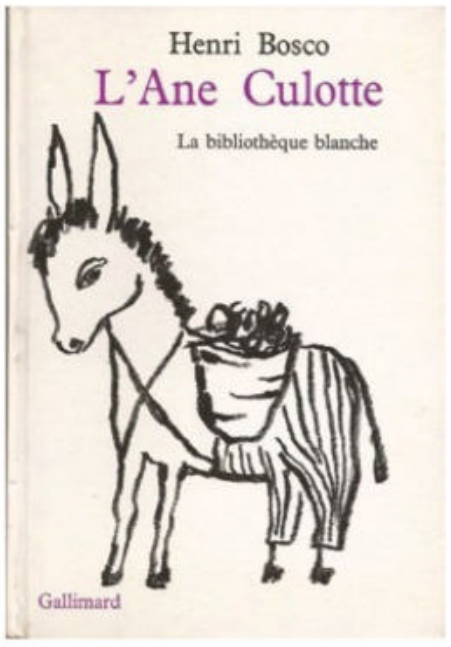
## WILHELM CANARIS, EL NAZI QUE ODIABA A HITLER

En la Primera Guerra Mundial, el oficial Canaris (1887-1945; **en la imagen**) desarrolló tareas de información a bordo del crucero Dresden, que, gracias a su trabajo y alta cualificación –hablaba cinco idiomas con fluidez, entre ellos el español, lo que años más tarde le valdría ser el enviado del Reich para tratar de sumar a Franco al bando del Eje–, fue el único buque alemán que sobrevivió a la batalla de las islas Falklands, en diciembre de 1914. Canaris ascendió dentro del ejército durante el período de entreguerras; para mediados de los años 30, ya había alcanzado el grado de almirante. Fue entonces, en enero de 1935, cuando lo nombraron jefe de la inteligencia militar alemana, la Abwehr. Inicialmente, Canaris apoyó a Hitler –a pesar de que se detestaban mutuamente–, a quien veía como un dique de contención contra el comunismo, pero con el tiempo se iría desengañando y acabaría por unirse a un grupo de oficiales descontentos que conspiraban contra el Führer. Su creciente ambigüedad llevó a su destitución como jefe de la Abwehr en febrero de 1944. Finalmente, fue detenido tras el atentado contra Hitler de julio de ese mismo año –la famosa Operación Valquiria– y ahorcado unos meses más tarde en el campo de concentración de Flossenbürg. Una posible causa de la elección de Fackenheim como espía pudo ser el deseo de Canaris, que no aprobaba las políticas racistas nazis, de lanzar una velada pulla a Hitler.

>>> fracasar. Cuando la Abwehr del almirante Wilhelm Canaris [ver recuadro pág. anterior] lo sacó de Dachau, varios nazis de alto rango –entre ellos el todopoderoso Heinrich Himmler, alma máter de las SS y la Gestapo y principal enemigo de Canaris– montaron en cólera. Tenían claro que un judío siempre traicionaría a Alemania y que no debería haber sido liberado (de hecho, es el único caso acreditado documentalmente, si bien se cree que por la misma época los nazis reclutaron asimismo como espías a varios judíos armenios y a uno polaco). A partir de entonces, intentaron desacreditar a Fackenheim –y con él a la Abwehr– en varias ocasiones, pero en todas ellas Canaris y Müller consiguieron cubrirle.

Decidido a abortar la operación, Himmler ordenó entonces filtrar información y bulos a los británicos. Fackenheim fue presentado como un peligroso y consumado espía, por lo que, cuando saltó sobre Haifa, el ejército británico al completo estaba en alerta máxima. Para colmo, en pleno descenso se rompió la correa que sujetaba el equipo de radio, que cayó al vacío; el medio que debía servirle para comunicarse con el servicio de inteligencia alemán se había perdido.

Tras aterrizar ileso en un viñedo y atravesar diversos avatares (un tipo que pretendió ayudarle le robó todo el dinero que llevaba encima), el bisoño agente secreto decidió utilizar su identidad falsa –Paul Koch– para entregarse a los soldados británicos asegurando que era un refugiado judío alemán, llegado en un pesquero en busca de asilo. Varias horas de interrogatorio –los ingleses no se tragaban sus insostenibles explicaciones y querían que les hablara del avión que había sido avistado sobrevolando Haifa la noche antes– acabaron por agotarlo física y mentalmente y le hicieron confesar: «Me llamo Paul Ernst Fackenheim. Soy judío, con residencia en Fráncfort. La Abwehr me ha asignado el nombre




ASC

**PARA USAR EN CLAVE.** Esta novelita infantil, publicada en 1937, formaba parte del equipo de espía entregado a Koch junto con un radiotransmisor y 500 libras esterlinas.

GETTY

**EL CAIRO, CUARTEL GENERAL.** La fuerza aérea británica (RAF) tenía su principal base norteafricana en la capital de Egipto en la II Guerra Mundial. En esta imagen de 1942, unos técnicos reparan un motor de avión en medio de las populosas calles cairotas.

## Se cree que hubo otros judíos reclutados como espías por los nazis: varios armenios y un polaco

en clave de Paul Koch». Acto seguido, contó toda la historia: su estancia en Dachau, la inesperada oferta, el entrenamiento... No le sirvió de nada y, pasados unos días, lo trasladaron fuertemente escoltado a Egipto. En el cuartel general británico de El Cairo estaban convencidos de que Fackenheim era en realidad el superagente que estaban buscando.

### TRÁGICA CONFUSIÓN

No ayudó a desenmarañar el asunto que hubiera aterrizado en Palestina en medio de una extraña red de coincidencias. No era solo que los nazis hubieran convencido a los británicos de la inminente llegada de un importante espía, sino también que su nombre (Fackenheim) y su alias (Koch) guardaban una gran similitud con los de otros sospechosos. Los ingleses llevaban mucho tiempo tras una agente llamada Paula Koch y, a la vez, varios informes del servicio de inteligencia aseguraban que un militar alemán de nombre Fackenheim estaba intentando crear una quinta columna en Siria y el Líbano.

Así las cosas, convencidos de que habían dado con una destacada red de espionaje, los británicos se mostraron decididos a hacerle confesar la verdad. Una vez en El Cairo, fue inmediatamente trasladado al centro de detención de Maadi, en las afueras de la ciudad, donde lo encerraron en una pequeña celda y lo sometieron a interminables días de tortura psicológica. Por otra parte, preocupado por lo que pudiera ocurrirle a su madre al no dar señales de vida a la Abwehr, Fackenheim trató de hacer llegar a esta un mensaje en morse a través de otro preso alemán que resultó ser un cebo de los ingleses, lo cual empeoró todavía más su situación.

Afortunadamente para él, poco después el 8º Ejército Británico entró en Libia y el interés por su caso decayó rápidamente. Tras pasar varios meses encerrado, Fackenheim fue juzgado por espionaje y pudo al fin contar con un abogado defensor. Ninguna de las partes sería capaz de presentar pruebas contundentes y el proceso terminó con la absolución del acusado. El fallo, no obstante, no condujo a su liberación: fue enviado a un campo de internamiento en Latrún (Palestina), donde al menos tuvo la posibilidad de moverse libremente y hablar con otros prisioneros. Allí permaneció hasta la caída del Tercer Reich, en 1945. Luego lo transfirieron al campo de concentración de Neuengamme (Hamburgo), ahora bajo control aliado, y un año más tarde recuperó la libertad.

El 23 de junio de 1946, pudo al fin regresar a Fráncfort y la encontró en ruinas. La casa familiar estaba vacía. Se enteró de que su madre había sido detenida en 1943 y enviada al campo de concentración de Theresienstadt, y de que allí había muerto. Destrozado, Paul Fackenheim, el forzoso y fallido espía judío de Hitler, se recluyó para siempre en una pequeña ciudad cercana a Hamburgo. MH

LIBRARY OF CONGRESS

### ORIENTE PRÓXIMO, LA PUERTA AL PETRÓLEO

La suerte de nuestro protagonista comenzó a gestarse en 1937. Ya a partir de aquel año, con la guerra a la vista –Hitler soñaba con dominar el mundo, para lo cual necesitaba un suministro estable de petróleo, y Oriente Próximo, con sus enormes reservas de crudo, se convirtió así en un objetivo de primer orden–, los agentes de Canaris penetraron en Palestina, Egipto y Arabia para azuzar los vientos revolucionarios que soplaban entre los pueblos árabes contra los ingleses. Luego, una vez que estalló la contienda, Alemania puso en marcha su ambicioso proyecto en la zona: con Rommel a la cabeza de las tropas germanas, el Afrika Korps debía conquistar Egipto, tomar y cerrar el Canal de Suez –nexo de unión entre Inglaterra, la India y las colonias británicas en el Extremo Oriente–, invadir Palestina, Transjordania e Irak y, por supuesto, hacerse con los pozos petrolíferos de Arabia (y la cosa no acababa ahí: parece que hubo incluso intención de lanzar una ofensiva hacia Persia y la India). Para lograr tan megalómanos objetivos, hacía falta algo más que los carros blindados de Hitler y las cualidades militares del Zorro del Desierto; la Abwehr necesitaba informes detallados sobre las fuerzas enemigas (efectivos, armas, movimientos de tropas...), y eso solo podían obtenerlo los agentes infiltrados. Así, cuando Canaris dio luz verde a la 'operación Koch', dijo: "Cada información digna de crédito vale por una docena de blindados".

LA EXTRAÑA AVENTURA DE RUDOLF HESS

# VUELO MISTERIOSO

El entonces joven teniente Rudolf Hess al mando de su biplano Fokker D.VII durante la I Guerra Mundial (1918, cerca de Charleroi, Bélgica).

GETTY

El 10 de mayo de 1941, tras el fracaso de la Batalla de Inglaterra y en vísperas de la invasión de la URSS –con Alemania, pues, dividida en dos frentes–, el que fuera mano derecha de Hitler se subió a un Messerschmitt en Augsburgo y puso rumbo a Escocia en solitario. Atrapado por los ingleses, Hess declararía que buscaba la paz. ¿Era así realmente?

**LARA MANRIQUE**
**ESCRITORA**

SHUTTERSTOCK

**PREPARANDO EL VIAJE.** En mapas como este, Hess estudió durante seis meses la ruta que debía seguir por el noroeste de Europa y el mar del Norte para alcanzar su destino en Escocia.

Un sábado de primavera de 1941, en el punto álgido de la segunda fase de la Segunda Guerra Mundial, Rudolf Hess (nacido en Alejandría, Egipto, en 1894), un hombre que lo había sido todo en el Partido Nazi y el Tercer Reich pero que no atravesaba sus horas más felices, se despidió de su mujer, Ilse, en el salón de su vivienda de Múnich. Vestido con el uniforme azul grisáceo de la Luftwaffe, camisa azul, corbata azul oscuro y botas altas, le dijo que tenía que viajar a Augsburgo y, a continuación, a Berlín. Al requerimiento de su esposa para saber cuándo volvería, Hess replicó: "No lo sé exactamente. Quizás mañana. Como muy tarde, el lunes".

Al cabo de unas pocas horas, entró en la cabina de un caza Messerschmitt Bf 110 modificado que había estado aprendiendo a pilotar desde el otoño de 1940. El avión estaba en un aeródromo de Augsburgo, listo para volar. Llevaba dos depósitos adicionales de combustible, lo que le daba una capacidad de 1.800 litros y un alcance de cerca de 2.500 kilómetros.

## RUMBO A ESCOCIA

El combustible extra era necesario porque el destino del avión no era Berlín, sino Escocia. A las 17:30, Hess se instaló en su asiento, con un casco forrado en piel y un mono negro sobre el uniforme de la Luftwaffe, comprobó el paracaídas y los instrumentos de navegación y se puso un mapa sobre los muslos para orientarse durante el vuelo. Listo para partir, apretó el botón de inicio de los dos motores, que se encendieron con gran estruendo, y pidió permiso para despegar a la torre de control; enseguida, el avión rugió por la pista de hierba de 1.100 metros. A las 17:45, tiró con suavidad de la palanca de mando y el aparato se elevó lentamente.

El viaje a Escocia era la culminación de un largo período de intensos preparativos. Hess llevaba seis meses estudiando el mapa del noroeste de Europa y el mar del Norte y, en las últimas semanas,

**LONDRES RESISTE.** Pese a la intensa campaña de bombardeos que Alemania lanzó contra Inglaterra en 1940 y a la devastación causada, los británicos siguieron plantando cara al Tercer Reich.

ASC

GETTY

**UÑA Y CARNE.** Hitler (izda.) y Hess (dcha.) en un acto del Partido Nazi en 1939. Su amistad de casi dos décadas iba a empezar a decaer justo ese año, con el inicio de la guerra.

había estado muy pendiente de las predicciones meteorológicas. Para acostumbrarse al Bf 110, había realizado varios vuelos de prácticas en los que aprendió a despegar y aterrizar con seguridad, así como a volar en zonas montañosas. De este modo, se había preparado para atravesar las colinas de Escocia en dirección a Dungavel House, la elegante residencia del duque de Hamilton, situada 25 kilómetros al sur de Glasgow.

Entre el verano y octubre de 1940, la Luftwaffe había bombardeado ciudades y bases aéreas británicas para obligar a Inglaterra a rendirse, en lo que se conocería como Batalla de Inglaterra. Un viaje en solitario sobre territorio enemigo a bordo de un Messerschmitt con los emblemas nazis parecía suicida, pero Hess, al que la guerra con el Reino Unido disgustaba profundamente, tenía un plan. Valiéndose de la intermediación del duque de Hamilton, intentaría negociar la paz con el gobierno británico.

## CAÍDA EN DESGRACIA

El 10 de mayo de 1941, Hess se encontraba ya muy lejos de sus pasadas glorias: su fulgurante carrera había caído en picado. Su gran cercanía inicial a Hitler, de quien había sido partidario incondicional, amigo, consejero y secretario –en 1924, en la prisión de Landsberg, le ayudó a corregir *Mein Kampf*–, había comenzado en 1920. Después de la subida al poder en 1933, el líder lo recompensó nombrándolo su sucesor y número dos del partido. Pero, tras el inicio de la guerra, algo había cambiado y la estrella de >>>

El 10 de mayo de 1941, Hess se encontraba ya muy lejos de sus pasadas glorias: su fulgurante carrera caía en picado

ASC

**DUNGAVEL HOUSE.** Originalmente casa de verano de los duques de Hamilton en South Lanarkshire, Escocia, hoy es un centro de detención de inmigrantes ilegales en la frontera escocesa.

>>> Hess se había apagado. Ya no contaba con la influencia de antaño y Hitler –que, según algunos, empezaba a verlo mentalmente inestable– lo había sustituido como sucesor por el jefe de la Luftwaffe, Herman Göring. Además, el secretario de Hess, Martin Bormann, le había dado la espalda para convertirse en el secretario personal del Führer y, en consecuencia, en uno de los hombres más poderosos de Alemania.

Después de tres horas de vuelo sobre el mar del Norte, Hess se aproximó a la costa de Northumberland y a la cadena de estaciones de radar que vigilaban la llegada de aviones enemigos. A las 22:08, la estación de Ottercops Moss detectó que el Messerschmitt entraba en el espacio aéreo británico, un dato que pronto confirmaron otras estaciones. Dos Spitfires que se encontraban ya en el aire recibieron la orden de investigar, pero fueron incapaces de localizar al Bf 110. El Mando de Caza envió otros dos aparatos, con idéntico resultado.

El Royal Observer Corps (ROC), sin embargo, sí pudo trazar la trayectoria del vuelo punto por punto desde el mismo momento en que pasó sobre la costa inglesa hasta cuando, a las 22:30, llegó a la frontera con Escocia. Hess había planeado el vuelo con gran detalle desde el despacho de su casa de Múnich y tenía la imagen de Dungavel House grabada en la memoria, pero se había hecho ya de noche y, según contaría más tarde, fue incapaz de reconocer las agujas y torres que, en teoría, debían sobresalir por encima del bosque.

## SALTO DE EMERGENCIA

Todo estaba oscuro y tampoco se veía un lugar donde poder aterrizar. Había perdido ya la orientación por completo cuando una rápida mirada al indicador de combustible le hizo saber que no tenía tiempo de seguir buscando: el depósito estaba prácticamente vacío y, ante la imposibilidad de efectuar un aterrizaje, no le quedaba más remedio que saltar en paracaídas por primera vez en su vida.

Subió hasta los 1.800 metros, apagó los motores y abrió la cabina, pero la enorme presión debida a la velocidad le impidió salir del aparato, que ahora caía rápidamente hacia el suelo. Para evitar el choque, tuvo que poner el avión panza arriba.

GETTY

En la imagen, los duques de Windsor con Hitler en Berlín en octubre de 1937, después de la abdicación del duque, que reinó como Eduardo VIII solo 11 meses.

## ‘HEIL, MR. HITLER!’

El duque de Hamilton no albergó nunca tendencias fascistas, pero sí hubo otros destacados personajes en el Reino Unido que simpatizaron con Hitler (siempre se ha sugerido que una de las razones de la abdicación forzosa de Eduardo VIII fue su coqueteo indisimulado con el nazismo). De hecho, surgieron varias organizaciones pronazis y, en los años treinta, importantes personalidades de la sociedad británica intentaron cultivar lazos con la Alemania hitleriana y trabajar por un cese de hostilidades entre los dos países. Mientras que algunos actuaban de buena fe y solo querían desactivar el conflicto, otros eran nazis acérrimos que no ocultaban su apego por el Führer ni su odio a los judíos. Uno de los grupos más activos fue The Link –eslabón o vínculo, en inglés–, fundado en 1937 por –entre otros– el almirante sir Barry Domvile para promover la amistad angloalemana. En 1940, Domvile fue detenido porque se le consideraba una amenaza para la seguridad nacional. El Reino Unido también tuvo su propio partido nazi, la Unión Británica de Fascistas, fundada en 1932 por Oswald Mosley. En 1940, el partido fue prohibido y Mosley encarcelado.

## Rudolf Hess creía que el duque de Hamilton simpatizaba con los nazis y que le ayudaría a lograr un armisticio

Por unos instantes perdió el conocimiento, pero por fortuna lo recuperó enseguida. Entonces, se empujó haciendo presión con las piernas y salió despedido hacia atrás. Luego abrió el paracaídas. El Bf 110 se estrelló contra el suelo, explotó y quedó envuelto en llamas. Pocos segundos después, Rudolf Hess aterrizó en mitad del campo. El hombre que había sido la segunda persona más importante del Tercer Reich se encontraba ahora perdido en Escocia, a unos 20 kilómetros de la residencia de Hamilton.

### EL ALEMÁN CAÍDO DEL CIELO

El primero en toparse con aquel misterioso extranjero fue un granjero de la zona, David McLean, que oyó el ruido de un avión que volaba a una altura peligrosamente baja y, cuando miró por la ventana, vio cómo se estrellaba y empezaba a arder. McLean salió corriendo de su casa justo cuando el piloto tocaba tierra y empezaba a ser arrastrado por el paracaídas; se llegó hasta Hess y le ayudó a incorporarse, al tiempo que le preguntaba si era alemán. "Sí, soy el capitán Alfred Horn. Traigo un importante mensaje para el duque de Hamilton", le respondió en inglés. Se había hecho daño en un pie y McLean le ayudó a entrar en su casa, donde su madre le ofreció una taza de té que el desconocido rechazó educadamente.

La noticia del aterrizaje de un paracaidista se extendió con rapidez y un enjambre de policías, militares y curiosos apareció enseguida por la granja. Uno de los primeros fue el comandante Graham Donald, del Scottish Royal Observer Corps. El oficial observó detenidamente la cara del alemán y creyó reconocer a Rudolf Hess. >>>

GETTY

**LOS RESTOS DEL BF 110.** Bajo estas líneas, el Messerschmitt del líder nazi reducido a chatarra y custodiado en el lugar del siniestro por policías y soldados británicos.

>>> Luego empezó a interrogarlo y fue oyendo, con creciente estupefacción, cómo el piloto le explicaba que se encontraba en una misión especial y que tenía un importante mensaje para el duque de Hamilton.

Esa noche, Hess fue trasladado al cuartel de Maryhill, en Glasgow, donde recibió atención médica. A pesar de lo tarde que era, insistía en que tenía que reunirse con el duque. A las diez de la mañana del día siguiente, Douglas Douglas-Hamilton (1903-1973), aviador y miembro del escocés Partido Unionista, de centro-derecha, se enteró con enorme sorpresa de que había un piloto germano que tenía gran urgencia por hablar con él. El alemán se presentó al duque como Rudolf Hess y le explicó que viajaba en misión de paz con el objetivo de poner fin a la guerra entre Alemania y el Reino Unido. Hamilton, sin embargo, no demostró la menor simpatía por las pretensiones de Hess, que le parecieron incomprensibles.

**Al enterarse del viaje, Hitler montó en cólera, según atestiguaría Albert Speer**

**DOUGLAS DOUGLAS-HAMILTON.** Este noble, aviador y político escocés pertenecía al Partido Unionista, de centro-derecha, y quedó muy sorprendido por la "visita" de Hess.

GETTY

## LA POSTURA DE CHURCHILL...

Pero este no estaba dispuesto a rendirse tan fácilmente y dio por sentado que la postura del primer ministro, Winston Churchill, sería distinta, por lo que le pidió a Hamilton que se reuniera con él. Unas horas más tarde, el duque y parlamentario voló a Ditchely, en Oxfordshire, donde Churchill se encontraba pasando el fin de semana con el secretario de Estado del Aire, Archibald Sinclair. El premier se mostró moderadamente sorprendido al oír el relato de Hamilton.

Al día siguiente, sin embargo, Churchill llevó a Hamilton al número 10 de Downing Street, donde estuvieron analizando la cuestión de Hess con miembros del Gabinete de Guerra y el Estado Mayor. Al final, se decidió que fuera un experto en relaciones con Alemania, sir Ivone Kirkpatrick, quien le echara un vistazo más de cerca al prisionero. Kirkpatrick había estado con Hess en persona varias veces, por lo que probablemente sería capaz de determinar si ese hombre era o no quien decía ser.

Ese mismo día, Kirkpatrick y Hamilton volaron a Escocia. Mientras tanto, Hess había sido trasladado al hospital militar de Drymen, cerca del lago Lomond. Kirkpatrick reconoció a Hess, quien aprovechó para embarcarse en un monólogo de una hora en el que, ante la irritación creciente de sus interlocutores, expuso toda una serie de condiciones imprescindibles para la paz. Sabía, no obstante, que su viaje al Reino Unido habría enfurecido a Hitler hasta tal punto que la Alemania nazi jamás reconocería su misión negociadora.

## ... Y LA IRA DE HITLER

Así había sido, en efecto. El domingo 11 de mayo por la mañana, el ayudante de Hess, Karlheinz Pintsch, solicitó audiencia con el Führer y fue enseguida recibido por este. Pintsch le entregó un sobre lacrado a Hitler, que inmediatamente lo abrió y empezó a leer: "Mi Führer, cuando reciba esta carta yo estaré en Inglaterra...". A medida que los propósitos de Hess iban saliendo a la luz, a Hitler le iba cambiando la cara. Al final, según el testimonio de Albert Speer, presente en dicha audiencia, dejó escapar "un grito incomprensible, como de un animal". No obstante, sí hizo caso de una recomendación incluida en la carta: si al final la misión de paz con Inglaterra fracasaba, debía declarar que Hess estaba loco.

Así, al día siguiente –12 de mayo– a las 20:00, el Partido Nazi emitió por radio un comunicado oficial en el que se decía: "Hess ha partido en un vuelo del que todavía no ha regresado. Ha dejado una carta en la que, desgraciadamente, hay claras evidencias de algún tipo de perturbación mental". Hitler también declaró no saber nada del vuelo y anunció que todos los ayudantes de Hess serían de inmediato arrestados.

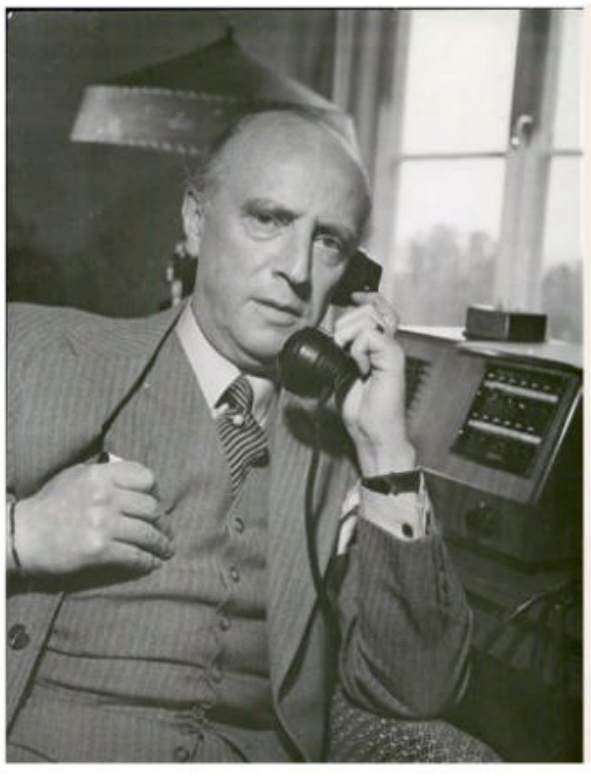
Varias horas después del comunicado de la radio alemana, los medios británicos también dieron la noticia del vuelo de Hess. Tanto la BBC como los periódicos anunciaron que el antiguo número dos de Hitler había sido detenido y que, a pesar de las heridas producidas por el salto en paracaídas, se

SHUTTERSTOCK

encontraba en buen estado. El famoso prisionero fue encerrado primero en la Torre de Londres y luego, bajo estrictas medidas de seguridad, en la mansión de Mytchett Place –denominada en clave Campo Z–, en Aldershot, 50 kilómetros al sudoeste de Londres.

En Campo Z, Hess pasó de la exaltación a la melancolía y de ahí a una profunda depresión, como muestran las numerosas cartas que escribió a su mujer, su hijo, sus padres e incluso a Hitler. El 16 de junio intentó suicidarse; se salvó de milagro. A lo largo de los meses y años siguientes, se iría mostrando cada vez más errático y aseguraría que los británicos estaban tratando de envenenarlo. Los médicos determinaron que era un hipocondríaco con rasgos paranoides y una clara tendencia a la histeria. La pregunta era si no habría padecido siempre esa inestabilidad mental y si la «misión» no habría sido sino un síntoma de la misma. >>>

**CAMPO Z.**
Fue el nombre en clave de la mansión de Mytchett Place (arriba) en la que estuvo encerrado Hess hasta el final de la guerra, antes de los juicios de Núremberg.



ASC

## EL SUECO QUE INTENTÓ EVITAR LA GUERRA

Si esa fue verdaderamente su intención, Rudolf Hess no sería el único en intentar conversaciones de paz entre las grandes potencias. Poco antes de la invasión de Polonia, el hombre de negocios sueco Birger Dahlerus **(en la imagen)** trató de mediar entre su amigo Hermann Göring y varios influyentes miembros de la sociedad inglesa. El 7 de agosto de 1939, con el propósito de evitar la guerra en el último minuto, Dahlerus invitó a ambas partes a una reunión informal en la casa de campo de su mujer en el norte de Alemania. El encuentro se desarrolló según los deseos de Dahlerus: después de varias horas de conversaciones, Göring prometió que Alemania nunca atacaría a Inglaterra y brindó por la paz. La amenaza bélica continuó, sin embargo, y Dahlerus siguió adelante con su empeño. Incluso en una fecha tan cercana al inicio del conflicto como el 31 de agosto, se reunió con Göring en Berlín. Pero todos los esfuerzos fueron en vano y, el 1 de septiembre de 1939, la Wehrmacht invadió Polonia. Como respuesta, Inglaterra y Francia le declararon la guerra a Alemania.

# EL ÚLTIMO VUELO DE SAINT-EXUPÉRY

El 31 de julio de 1944, el escritor y piloto francés Antoine de Saint-Exupéry, comandante de las fuerzas aéreas aliadas, subió a su avión Lightning P-38 en la base de Bastia (Córcega). Lo aguardaba una misión de reconocimiento fotográfico sobre las líneas alemanas en la región de la Provenza francesa. Moviéndose con dificultad por el peso de los años y los kilos de más y el dolor en el hombro –un accidente en Guatemala–, seguramente se acordó de nuevo de sus dos mejores amigos, los pilotos Henri Guillaumet y Jean Mermoz, desaparecidos en el mar. Como ellos, había sido un pionero de la aviación civil en los años 20, en la línea del correo aéreo entre Toulouse y Senegal, primero, y en Sudamérica, después. Ahora, a sus 44 años, era una *rara avis*: el tope de edad para pilotar aviones de combate eran 30 años, y había tenido que recurrir a sus influencias para que le autorizasen unos pocos vuelos. No sabía –¿o tal vez sí? – que este iba a ser el último.

Tampoco podía prever la repercusión que iba a tener en todo el mundo, tras su muerte, una novela breve que había publicado en abril de 1943, protagonizada por el príncipe de un planeta minúsculo que viene a la Tierra a curar su soledad. *El principito*, traducido a más de 300 idiomas, es uno de los libros más universales de todos los tiempos. El éxito póstumo de esa obra sería tal que opacaría al resto de sus libros, entre la narración, la reflexión y la poesía –*Correo del Sur*, *Vuelo nocturno*, *Tierra de hombres*, *Piloto de guerra*…–, e incluso la figura del propio Saint-Exupéry.

Esa mañana de verano, se encontraba agotado física y mentalmente. Dejó una carta en la mesilla de su dormitorio, destinada a su íntimo amigo Pierre Dalloz, en la que habla con amargura de los partidarios de De Gaulle que no entendían su postura pacifista en medio de una guerra. Sus líneas finales: «Si me derriban, no lo lamentaré en absoluto. Me inquieta el hormiguero del futuro. Odio su virtud de robots. Yo nací para jardinero».

En efecto, nunca regresaría de ese vuelo. No ha podido desvelarse con seguridad si fue derribado por un caza alemán, si tuvo un accidente sobre el Mediterráneo o si él mismo decidió acabar con su vida. Hace años, un pescador encontró entre sus redes, frente a la costa de Marsella, una pulsera suya con una dedicatoria de su esposa, la salvadoreña Consuelo Suncín. Más tarde, en 2004, la matrícula del avión de guerra que pilotaba el escritor, con los números «2734», apareció asimismo frente a la línea costera marsellesa, lo que indica que probablemente cayó al mar no lejos de allí. Por último, en marzo de 2008, Horst Rippert, un expiloto alemán de 88 años de edad, declaró haber realizado los disparos que abatieron el avión de Saint-Exupéry, pero su testimonio tan tardío ha sido puesto en entredicho y su fiabilidad es dudosa.

En la imagen. el aviador y escritor francés Antoine de Saint-Exupéry (a la izquierda) posa junto a su avión con un colega, en 1929.

GETTY

ASC

**SPANDAU.** La cárcel berlinesa fue la última morada del antiguo número dos del Partido Nazi. Pasó en ella 40 años, de 1947 a su muerte en 1987, perdiendo cada vez más sus facultades mentales.

## >>> TRES TEORÍAS 'CONSPIRANOICAS'

La falta de una respuesta definitiva a esa pregunta ha dado pábulo desde entonces a diversas especulaciones, entre las que destacan tres. La primera es la que sostiene que Hamilton actuó en connivencia con Hess. Según esta teoría, el duque simpatizaba con el nazismo y habría conocido al jerarca nazi durante las Olimpiadas de 1936 en Berlín. La realidad es que apenas se saludaron, que Hamilton ni lo recordaba y que la obsesión de Hess por este –hizo que un conocido común, Albrecht Haushofer, le escribiera en septiembre de 1940 solicitando un encuentro en Lisboa, pero la carta fue interceptada por la inteligencia británica y no llegó a su destinatario– carecía de base: el duque aborrecía a Hitler y su partido no era contrario al gobierno de Churchill, como Hess había supuesto.

La segunda afirma que Hess fue engañado por los servicios de inteligencia británicos, que habrían filtrado el bulo de que importantes personajes de la política querían destituir a Churchill e iniciar conversaciones de paz con Alemania. Los defensores de esta teoría la basan en el hecho de que se permitiera a Hess traspasar las barreras defensivas de las islas, pero hay documentos que prueban que se enviaron cuatro aviones para abatir –no escoltar– al Messerschmitt, pero que no pudieron encontrarlo.

El tercer mito, muy difundido, es que fue el propio Hitler quien envió a Hess a negociar de tapadillo con Londres: la paz permitiría a la Wehrmacht invadir la Unión Soviética sin tener que combatir a la vez en dos frentes. No hay la menor evidencia que apoye esta teoría; como se dijo, varios testigos aseguran que el Führer montó en cólera cuando tuvo noticias de la iniciativa de su antiguo número dos.

> No existe una respuesta definitiva al enigma de Rudolf Hess, que se suicidó en 1987

Lo más probable es que Hess decidiera embarcarse en esta aventura por su cuenta. Sea como fuere, la paz no se produjo y el exsucesor de Hitler quedó bajo custodia británica hasta el fin de la guerra. En Núremberg, se sentó en el banquillo de los acusados. Aunque alegó que sufría pérdidas de memoria –aparentemente, no recordaba ni quién era Göring–, fue declarado apto para ser juzgado y condenado a cadena perpetua.

El 18 de julio de 1947, lo trasladaron a Berlín y lo encerraron en la cárcel de Spandau, donde cumpliría la pena. Veintidós años más tarde, el 24 de diciembre de 1969, vio a su mujer, Ilse, y a su hijo, Rüdiger, por primera vez desde su viaje a Escocia. No había regresado a casa al día siguiente ni «como muy tarde, el lunes». No volvió nunca: murió en 1987 en la cárcel. Según todos los indicios, se suicidó ahorcándose en su celda. MH

¿QUÉ FUERON EN REALIDAD?

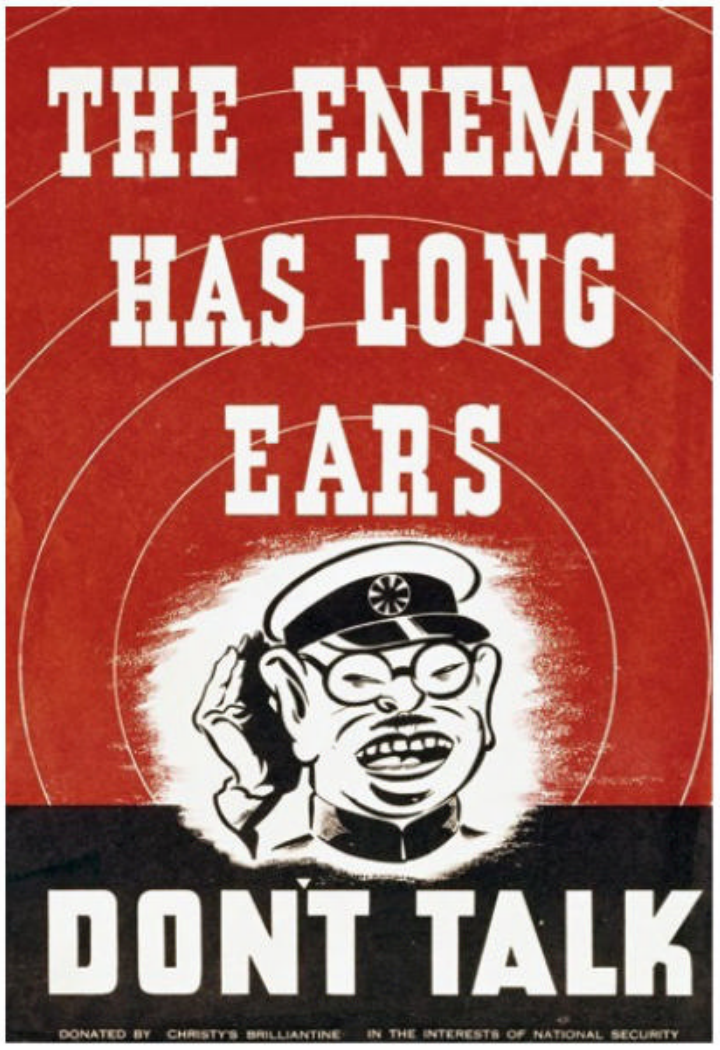
# FENÓMENOS EXTRAÑOS

Aunque el conocimiento que tenemos de la Segunda Guerra Mundial es exhaustivo, aún quedan hechos para los que no se ha encontrado una explicación, lo que los ha convertido en terreno abonado para ufólogos y *conspiranoicos*. Entre ellos están los misteriosos objetos que se vieron en el cielo de Los Ángeles en febrero de 1942 o las inquietantes luces que pudieron contemplar las tripulaciones de los bombarderos aliados.

**JESÚS HERNÁNDEZ**
**HISTORIADOR Y PERIODISTA**

**SE DESATA EL PÁNICO.** El ataque japonés a la base naval estadounidense de Pearl Harbor (isla de Oahu, Hawái), el 7 de diciembre de 1941, dio pie a un clima de psicosis y paranoia en la costa oeste de Estados Unidos. En la imagen, la devastación causada por el bombardeo en los buques, USS Pennsylvania, USS Cassin y USS Downes.

GETTY




GETTY

ALAMY

**RECHAZO Y MIEDO.** Una ola antinipona –cuya expresión más obvia fueron carteles de propaganda como el que vemos aquí, y la más terrible, el internamiento de ciudadanos americanos de origen japonés en campos de concentración– y de histeria colectiva fue el caldo de cultivo perfecto para fenómenos como la "batalla de Los Ángeles" (arriba dcha., la noticia en *Los Angeles Times*).

El ataque japonés a Pearl Harbor, el 7 de diciembre de 1941, y la consecuente entrada en la guerra de Estados Unidos desataron en la costa oeste norteamericana el temor a una invasión nipona y en todo el país un fuerte sentimiento antijaponés. En ese ambiente de psicosis, la noche del 24 de febrero de 1942 ocurrirían unos hechos que provocaron el pánico entre la población de Los Ángeles.

A las siete de la tarde ya se había detectado en la costa californiana la presencia en el cielo de unas extrañas luces parpadeantes, por lo que saltó la alarma en los puestos de defensa costera ante la posibilidad de que se tratase de aviones japoneses. Aunque desaparecieron al cabo de unos minutos, el estado de alerta duró hasta las diez y media de la noche, sin que se volviera a tener noticia de las luces.

A primera hora de la madrugada, los radares detectaron un objeto indeterminado acercándose a Los Ángeles desde el mar, pero al cabo de unos minutos el objeto había desaparecido de la pantalla sin dejar rastro. Aun así, algunos vigías comunicaron avistamientos de aviones a lo largo de la costa, pese a que los radares no los detectaban. Finalmente, a las 2:25 horas se avistó una formación de aparatos acercándose a la ciudad y se activaron las sirenas.

> Se ha especulado con que las densas nubes de humo del fuego antiaéreo causaran la confusión óptica

## LA BATALLA DE LOS ÁNGELES

Las baterías antiaéreas comenzaron a disparar. Los reflectores apuntaron al cielo y descubrieron la presencia de unos objetos plateados que se movían a altitudes de entre 3.000 y 6.000 metros. La velocidad de estos aparatos, unos 300 km/h, era sorprendentemente lenta para tratarse de aviones militares. Para sorpresa y alivio de todos, ninguna bomba fue arrojada sobre la ciudad. No obstante, un apagón eléctrico que duraría cinco horas no ayudó a que se recobrase la calma.

Pasada la inofensiva incursión aérea, era el momento de precisar qué era lo que había sobrevolado esa noche Los Ángeles. Los testimonios eran muy dispares. Miles de testigos habían visto «grandes bolsas que flotaban en el aire», mientras que otros observaron tan solo unas extrañas luces rojas en el horizonte que realizaban vuelos en zigzag. Hubo quienes dijeron haber visto una gran máquina suspendida en el aire, contra la que nada podían hacer los proyectiles que le

disparaban las baterías antiaéreas, que luego se marchó lentamente siguiendo la línea de la costa. La prensa publicó una fotografía en la que parecía advertirse, iluminado por los proyectores, un gran objeto circular.

Las autoridades militares no darían ninguna explicación convincente del suceso, que fue catalogado de falsa alarma. El informe oficial sobre esos hechos no sería desclasificado hasta 1974. En él se aseguraba que «unos 15 aviones no identificados sobrevolaron Los Ángeles a velocidades muy lentas» y que la explicación más razonable era que se trataba de «aviones comerciales pilotados por agentes enemigos con el fin de crear situaciones de alarma y descubrir la posición de los antiaéreos». Supuestamente, esos agentes se habían apoderado de los aviones en aeródromos americanos. Esa explicación oficial era absurda, pero hasta hoy sigue siendo un enigma lo que en realidad ocurrió esa noche. Lo más probable es que los "objetos plateados" fueran algunos globos meteorológicos que, arrastrados por el viento, llegaran a sobrevolar la ciudad. Su lenta velocidad apoyaría esta hipótesis, así como las descripciones de bolsas en el aire y la fotografía publicada en la prensa, que podría corresponder a uno de esos globos.

No obstante, aunque los japoneses no reportaron ninguna operación de ese tipo, hubo submarinos que lanzaron hidroaviones desmontables desde catapultas, por lo que quizás uno de esos vuelos fuera el que hizo saltar las alarmas. También se ha especulado con que las densas nubes de humo provocadas por el fuego antiaéreo e iluminadas por los reflectores fueran contempladas desde tierra como naves sólidas. Sea como fuere, el incidente, que sería conocido como la "batalla de Los Ángeles", sigue esperando su explicación definitiva.

## LOS 'FOO FIGHTERS'

En Europa también se dieron extraños fenómenos en el cielo. En este caso fueron observados por las tripulaciones de los bombarderos aliados. Se trataba de unos objetos esféricos, de diversos tamaños –podían ir desde unos centímetros de diámetro a tener el aspecto de un gran globo– y que emitían un brillo extraordinario. Su color también variaba: podía ser rojo, naranja o azul, aunque solía ser blanco o plateado. Normalmente, aparecían por la noche durante las misiones de bombardeo sobre territorio germano.

Estos extraños objetos se comportaban de un modo imprevisible y desconcertante. Se colocaban al lado de los aviones y los acompañaban durante un rato. Si el aparato conseguía burlarlo, era solo cuestión de segundos que la bola luminosa volviera a seguirlo de cerca, ejecutando maniobras imposibles para la tecnología de la época. La primera referencia oficial sería en un comunicado del cuartel general aliado del 13 de febrero de 1944, en el que se hablaba de una nueva arma de defensa antiaérea. Esos artefactos fueron bautizados como *Foo Fighters*, >>>

**¿GLOBOS?**
Una posible explicación de los objetos voladores vistos por muchos la noche del 24 de febrero de 1942 en los cielos californianos es que se tratara de globos meteorológicos, que se usan para medir la velocidad de los vientos (abajo, uno a punto de ser lanzado, hacia 1920).

SHUTTERSTOCK

AGE

## EL EXPERIMENTO FILADELFIA

En julio de 1943, el destructor norteamericano USS Eldridge fue sometido a un experimento con campos magnéticos en unos astilleros de Filadelfia que provocó su momentánea invisibilidad. En octubre, un nuevo experimento causó el mismo efecto, pero durante esos minutos el barco fue visto en Norfolk, Virginia, por lo que se teletransportó a 600 kilómetros. Esos hechos fueron celosamente ocultados hasta que se descubrieron en los años setenta, dando lugar en 1979 a un libro, *El misterio Filadelfia: Proyecto invisibilidad*, de William Moore y Charles Berlitz, y después a una conocida película, *El Experimento Filadelfia* (1984; **arriba, un fotograma**).
Evidentemente, esa historia no es más que una invención, ya que la ciencia actual no ha logrado aún hacer desaparecer un barco, y el Eldridge ni siquiera estaba en Filadelfia en esas fechas, pero no hay que descartar que el origen del bulo haya sido algún otro experimento secreto con campos magnéticos, quizás como protección ante torpedos o para absorber las ondas de los radares enemigos.

>>> una expresión que podría traducirse como "combatientes de humo".
La segunda referencia sería una entrevista en el *New York Herald Tribune* del 2 de enero de 1945, en la que un teniente describía esas misteriosas luces. A partir de ahí, las informaciones desaparecieron hasta que, tras la guerra, se reanudó el interés por el fenómeno al aparecer otro artículo, en la revista *American Legion Magazine*, en el que se aseguraba que esas luces correspondían a armas secretas alemanas, una información que las autoridades militares aliadas habían decidido ocultar. Como respuesta, la explicación oficial dictaminó que se trataba de alucinaciones provocadas por el cansancio, de relámpagos esféricos o del fuego de San Telmo.

No se puede descartar que alguno de esos objetos voladores fuera un arma alemana, como el misil Henschel Hs 293

ASC

**MUCHA IMAGINACIÓN.** Diorama que puede verse en el llamado Museo Internacional del OVNI, creado en 1991 y ubicado, cómo no, en Roswell, Nuevo México (EE UU). La graciosa maqueta recrea un supuesto platillo volante nazi como origen de los *Foo Fighters*.

Lo más probable es que todos los avistamientos de *Foo Fighters* puedan explicarse por esas causas naturales. Cualquier reflejo o una chispa producida por la electricidad estática del aparato, sumados al cansancio acumulado tras horas de navegación aérea y aderezados con el temor a la aparición repentina de un caza alemán, podían dar como resultado la visión de ese fenómeno. Esta hipótesis se vería apoyada por el hecho de que luces similares fueron avistadas en otros escenarios, como Birmania, China y algunas islas del Pacífico.

Los autores que posteriormente han tratado el asunto se basan en supuestos testimonios que el paso del tiempo ha puesto en entredicho, ya que en muchos casos las fuentes originales resultan imposibles de identificar. Tampoco falta quien ha visto el campo abierto para relacionar esos extraños fenómenos con los platillos volantes.

No obstante, no se puede descartar que alguno de esos objetos fuera en realidad un arma germana. Uno de los candidatos sería el misil tierra-aire Wasserfall, un cohete desarrollado a partir de la bomba volante V2 y supuestamente capaz de realizar una insistente persecución de su presa en la oscuridad de la noche (la combustión de los gases de su motor podría haber sido confundida con esa bola luminosa descrita por los testigos). Sin embargo, según todas las fuentes fiables, esta arma no pasó de ser un experimento y nunca estuvo operativa, aunque especulaciones poco fundamentadas aseguran que se utilizaron unos 50 Wasserfall para combatir a los bombarderos aliados. Más verosimilitud tiene que se tratase del misil antibuque Henschel Hs 293, conocido también como "bomba planeadora". Era disparado al aire desde un avión y podía ser guiado hacia su objetivo.

Como en el caso de la incursión aérea sobre Los Ángeles, aunque seguramente todo tenga una prosaica explicación todavía no se ha determinado cuál, por lo que siempre queda espacio para la imaginación.

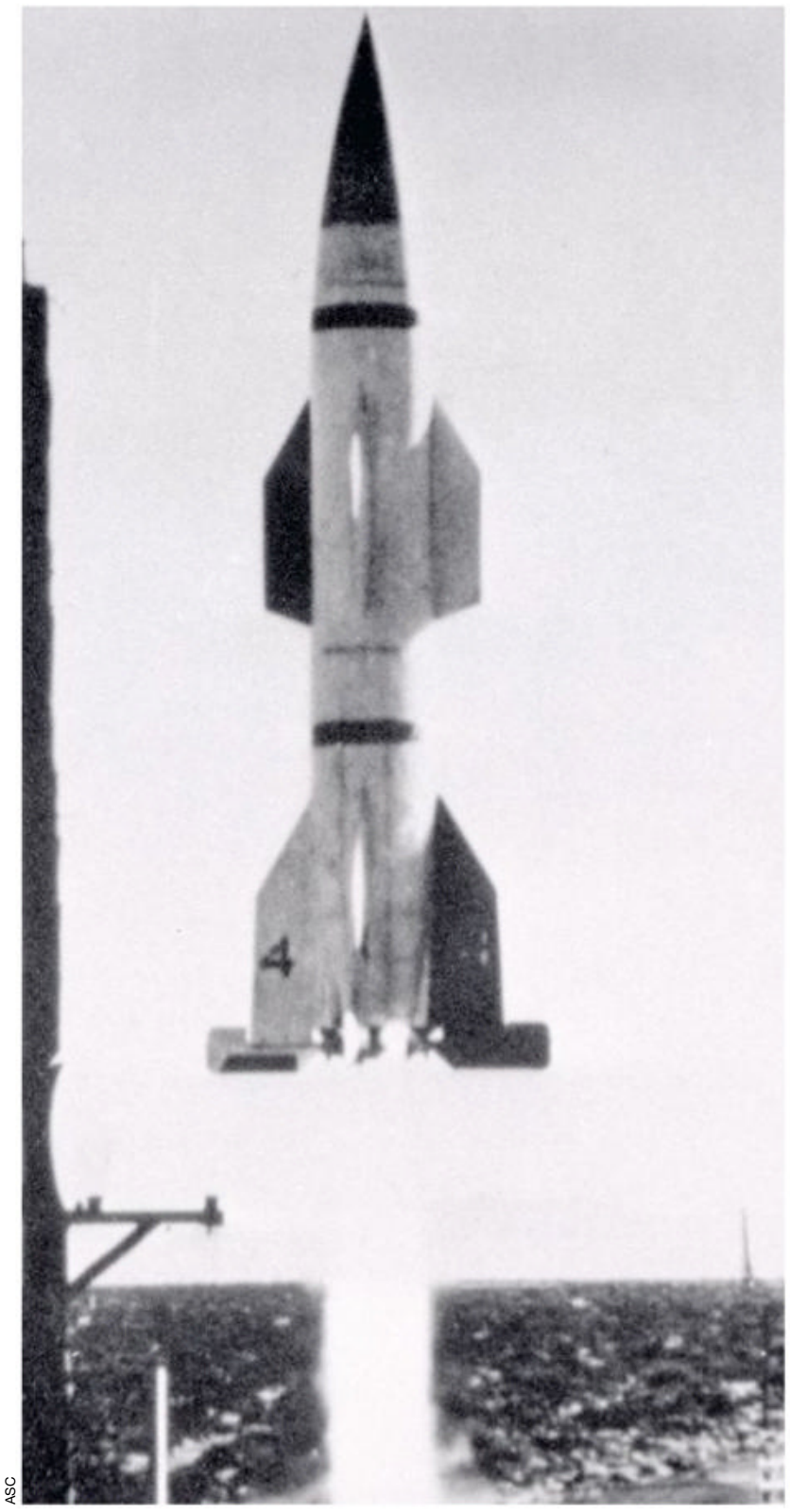
## LA BATALLA DE LOS 'PIPS'

Los fenómenos extraños e inexplicados también se darían en el mar. El escenario fueron las islas Aleutianas, un archipiélago de origen volcánico situado al sudoeste de Alaska y perteneciente a Estados Unidos. El 2 de junio de 1942, los japoneses invadieron las Aleutianas como un ataque de diversión para enmascarar su verdadero objetivo, que era Midway: capturaron las islas de Kiska y Attu, desplegaron unos 5.000 hombres en cada una de estas islas y establecieron una pista de aterrizaje para facilitar su aprovisionamiento. >>>

ASC

**SORPRESA EN EL AIRE.** Fueron los pilotos de bombarderos como el que vemos abajo (un B-25J Mitchell), en misión en Alemania, quienes avistaron y luego reportaron el extraño fenómeno bautizado como *Foo Fighters*.

**ARMAS MÍTICAS.** Aunque no está demostrado que se utilizaran realmente en combate, algunos cohetes y bombas alemanes –de izda. a dcha., el misil americano Hermes A-1, basado en el Wasserfall germano, y una bomba planeadora Henschel Hs 293– pudieron ser esas "naves" nunca identificadas.



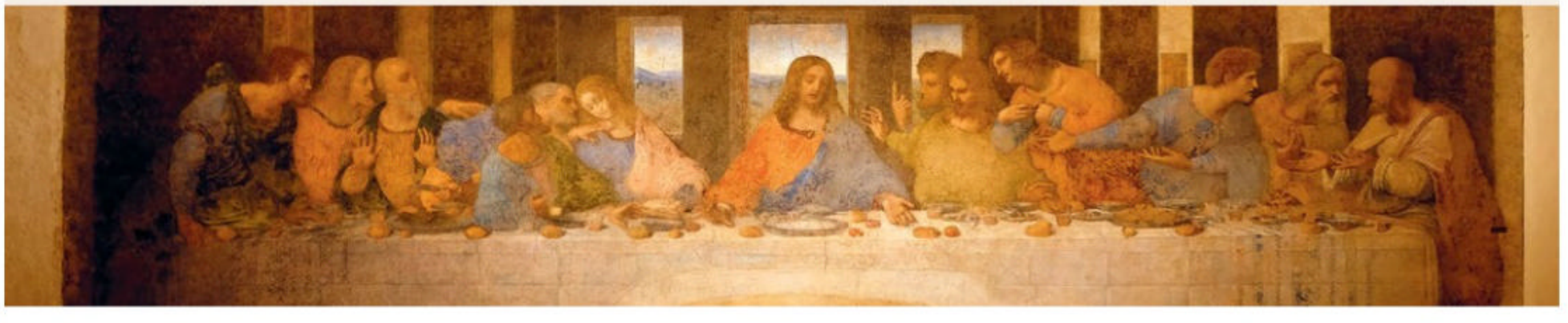
ASC

ASC

>>> La atroz climatología dificultó el avance nipón hacia Alaska, por lo que quedó una pequeña guarnición en cada isla. Los norteamericanos tomaron Attu en mayo de 1943, no sin grandes dificultades debido a la obstinación nipona, que incluyó asaltos suicidas. En agosto, se dispusieron a reconquistar Kiska. En esta ocasión, para aplastar de antemano cualquier resistencia, reunieron varios acorazados, cruceros y destructores con la misión de someter a la isla a un intenso bombardeo.
Fue en esos momentos, en los que las aguas que rodeaban Kiska estaban copadas por los buques norteamericanos, cuando la mayor parte de los radares de los barcos situados en esa zona mostraron en sus pantallas varios 'pips' que se suponía que correspondían a una formación de buques de guerra

## MILAGRO EN MILÁN

*La última cena*, pintada por Leonardo da Vinci entre 1495 y 1498 en el refectorio del convento dominico de Santa Maria delle Grazie de Milán **(abajo)**, estuvo a punto de ser destruida por los bombardeos aliados sobre la ciudad. En la madrugada del 14 de agosto de 1943, aviones británicos lanzaron 80 toneladas de bombas, alcanzando el convento. El edificio resultó dañado, pero el refectorio no se vio afectado. Al día siguiente hubo un nuevo ataque a mucha mayor escala en el que caerían mil toneladas de bombas. El claustro del convento, esta vez, quedó reducido a escombros al caer en él una bomba de dos toneladas; dos de los cuatro muros del refectorio se derrumbaron. La pared de *La última cena* fue, por fortuna, una de las dos que sobrevivió. El aspecto que presentaba el refectorio era desolador pero el mural permanecía intacto, protegido por sacos de arena. Los frailes no dudaron en atribuir la salvación de la obra de Leonardo a una milagrosa intervención de la Virgen, ya que ese 15 de agosto era el día en el que se celebraba su festividad.


SHUTTERSTOCK

## Nadie ha podido dar todavía una explicación definitiva de lo sucedido ante la isla de Kiska en agosto de 1943

nipones. Estaba claro que se aproximaba la flota imperial para socorrer a las tropas asediadas en Kiska, y había que impedirlo a toda costa. De inmediato, dos acorazados y cuatro cruceros comenzaron a disparar contra las posiciones que ocupaban presuntamente esos barcos enemigos.

Un intenso cañoneo de media hora fue suficiente para ir apagando uno tras otro los 'pips' que habían aparecido en los radares, por lo que se dedujo que los barcos japoneses habían sido hundidos, asimismo, uno tras otro. La sorpresa llegaría poco después, cuando varias patrulleras se digirieron al lugar en donde debían flotar los restos de la armada imperial y no encontraron absolutamente nada. Los investigadores comprobaron posteriormente que en aquellas fechas ningún barco japonés surcó esas aguas, por lo que la naturaleza de aquella fantasmal flota es una incógnita. En la que sería conocida como "batalla de los 'pips'", queda por identificar a uno de los dos contendientes. Aunque es improbable, quizás se tratase de algún banco de peces, o puede que haya que achacar el incidente a la inexperiencia de las tripulaciones en el manejo del entonces innovador radar, pero la realidad es que, hasta hoy, nadie ha podido tampoco dar una explicación definitiva de aquel extraño suceso, otro más de los enigmas que todavía encierra la Segunda Guerra Mundial. **MH**

**BATALLA DE ATTU.** En la imagen, soldados americanos atrincherados en esta isla de las Aleutianas, en mayo de 1943, disparan su artillería contra las tropas japonesas escondidas en las montañas.

GETTY

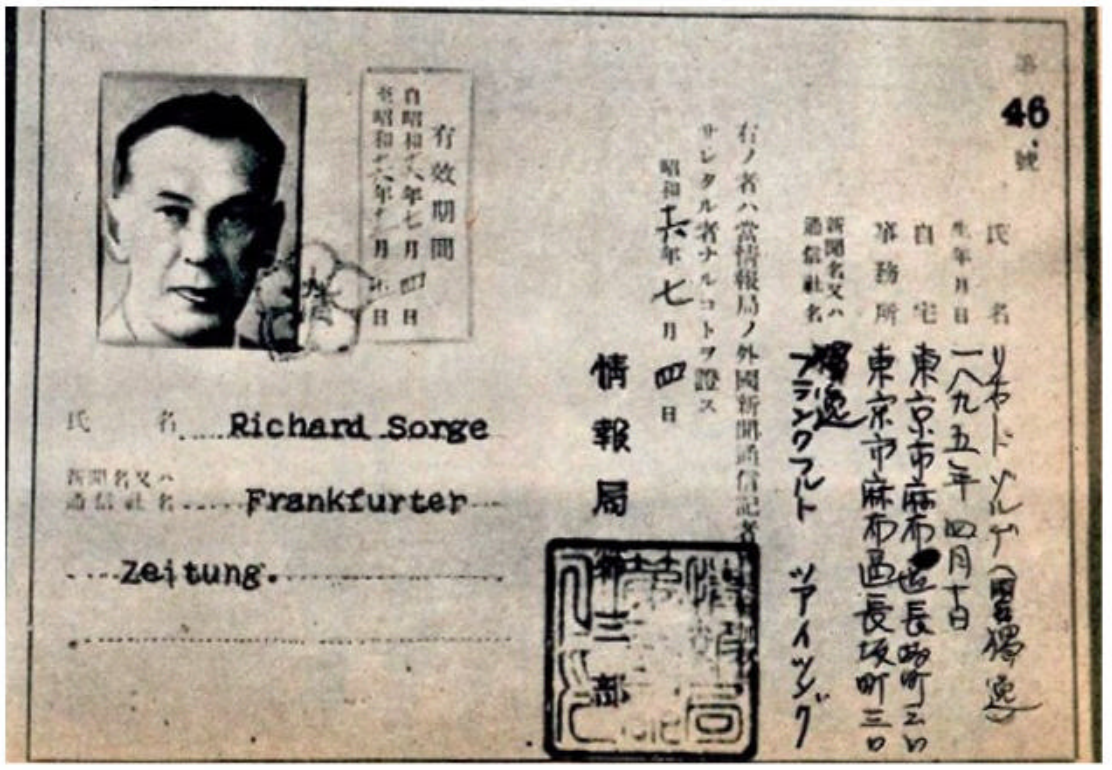
ESPIONAJE Y CONTRAESPIONAJE

# 5 figuras enigmáticas

En esta relación de nombres que operaron en la sombra durante la guerra hay de todo: agentes triples, héroes que descifraron códigos enemigos, informadores involuntarios y traidores con causa o sin ella.

**FERNANDO COHNEN**
**PERIODISTA**

AGE **DESCIFRANDO ENIGMA.** Ese fue el subtítulo en España del film *The Imitation Game* (2014, Morten Tyldum), Oscar al mejor guión adaptado, que cuenta la fulgurante carrera en la guerra –y el trágico final– del matemático Alan Turing. En la imagen, Benedict Cumberbatch en el rol de Turing.




ASC

**CARNÉ DE PRENSA.** Sobre estas líneas, un documento que acredita a Richard Sorge como corresponsal del diario alemán *Frankfurter Zeitung* en Tokio. Esa fue una de sus tapaderas.

# 1. RICHARD SORGE, EL AGENTE TRIPLE

De padre alemán y madre rusa y nacido por mera casualidad en Bakú (en la actual Azerbaiyán), Richard Sorge (1895-1944) se crió en Alemania y combatió en la Primera Guerra Mundial, de la que retornó firmemente convencido del ideario marxista. En 1924 se trasladó a Moscú y comenzó su carrera de espía. *Ika*, tal y como lo apodaban, era un hombre atractivo que despertaba la atención de las mujeres, una ventaja que iba a utilizar a su favor. Tras una estancia en China, los servicios de inteligencia militar soviéticos (GRU) lo destinaron a Japón.

Antes de partir, en 1933, Sorge viajó a Berlín y se afilió al Partido Nazi. En la capital alemana logró ganarse la confianza del influyente geógrafo político Karl Haushofer y que este lo recomendara como agente al teniente coronel Eugene Ott, un oficial destinado en Tokio que iba a servirle de enlace para enviar a los alemanes unos informes llenos de trampas y medias verdades. Con 38 años, Sorge estaba a punto de comenzar una fascinante peripecia.

## DESPRECIADO POR STALIN

Una vez se situó en Tokio, el agente doble averiguó que los japoneses no tenían intención de declarar la guerra a la Unión Soviética, ya que preferían centrar sus esfuerzos en China. También alertó a Moscú del ataque japonés a Pearl Harbor y del inicio del ataque de la Wehrmacht a Rusia (la Operación Barbarrroja) el 22 de junio de 1941. Se sabe que Stalin rechazó sus advertencias y lo ridiculizó en público afirmando que no iba a creer a un pervertido que malgastaba su vida en burdeles japoneses.

Los datos que había proporcionado Sorge sobre las intenciones de Japón de no atacar a la URSS dieron no obstante un respiro a Stalin, que ante la evidencia de la invasión nazi ordenó el traslado de la mitad de las tropas que defendían la frontera con Manchuria para tratar de frenar el empuje de los ejércitos alemanes sobre Moscú.

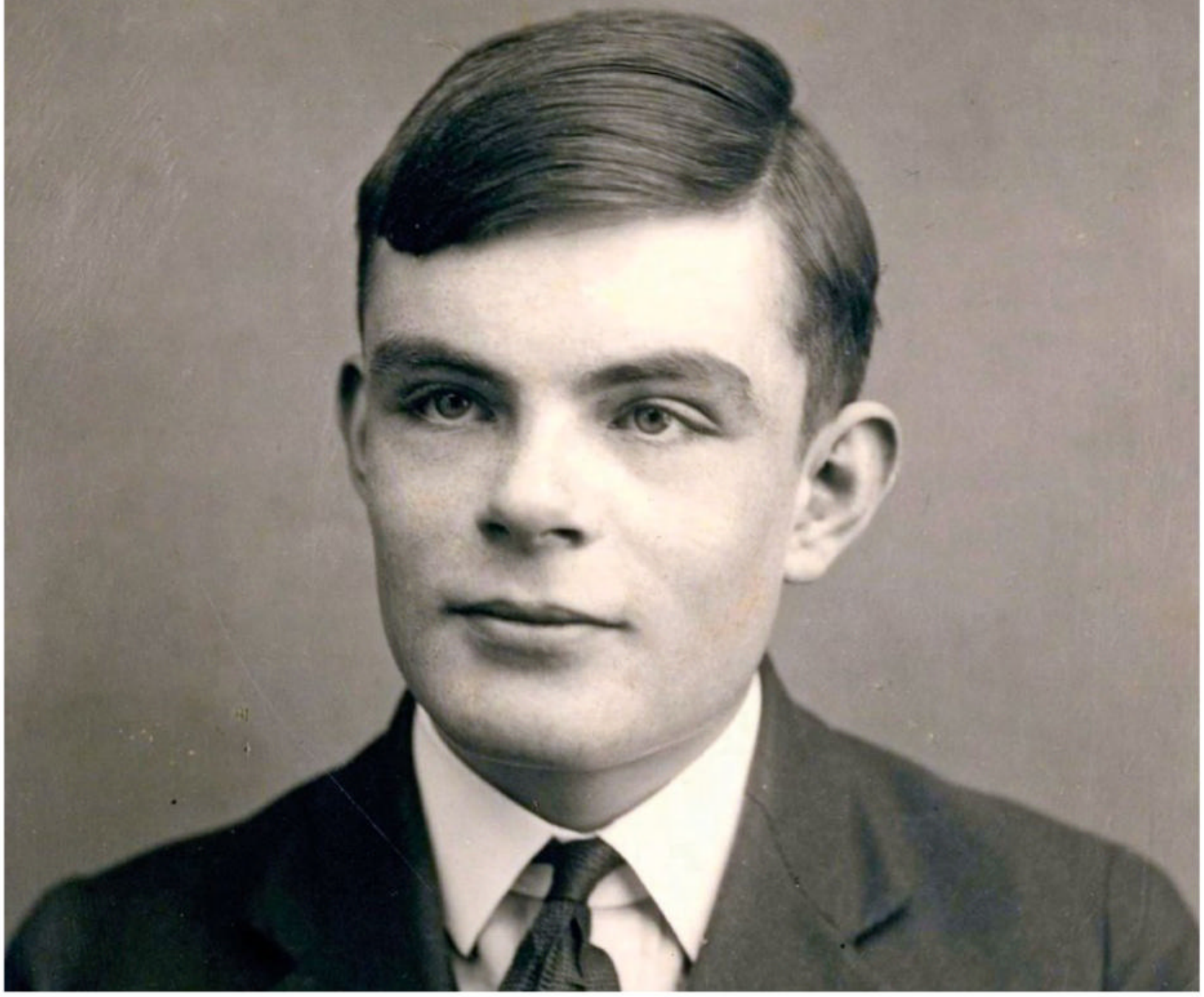
## DESCUBIERTO Y AHORCADO

Cuando Sorge fue descubierto y detenido por los japoneses, sus informes ya habían llegado a la URSS. Eugene Ott no creyó las acusaciones contra su amigo e intercedió por él, aunque no sirvió de nada. No podía imaginar que Sorge era un doble agente soviético, o en realidad triple, ya que había proporcionado a Tokio información sensible que los alemanes ocultaban a sus aliados. Aunque *Ika* también engañó a los japoneses, transmitiendo a Berlín los secretos que Tokio quería ocultar a los germanos.

Su red de agentes en Japón incluía a un artista llamado Miyai Yotoku, al corresponsal de la agencia francesa Havas, Branko Vukelic, a su operador de radio Max Clausen y a Ozaki Hozumi, un periodista japonés de ideas marxistas. Tras ser desenmascarado, Sorge fue ahorcado el 7 de septiembre de 1944. Según consta en las actas de la ejecución, el espía soviético murió dando vivas a la Revolución de octubre.

GETTY

**TOKIO, 1937.** Imagen del centro de la ciudad –con los ciclistas todavía ganando la partida a los vehículos a motor– en la época en que Sorge operó y vivió en ella.



GETTY

**PADRE DE LA COMPUTACIÓN.** Alan Turing (al que vemos aquí en una fotografía de pasaporte tomada cuando contaba 16 años) fue un lógico, matemático y criptógrafo al que se considera uno de los precursores de la informática moderna.

## 2. ALAN TURING, EL VENCEDOR DE ENIGMA

La máquina de cifrado de mensajes Enigma, inventada por el ingeniero eléctrico alemán Arthur Scherbius en 1918 y modificada en 1930, funcionaba con varios rotores que podían usarse indistintamente. Los operadores llevaban con ellos las instrucciones sobre cómo debían colocarse esos rotores y cómo cambiarlos periódicamente. Al ser portátil, la máquina ofrecía la posibilidad de ser utilizada en el interior de los carros de combate, los buques de guerra, los submarinos o los bombarderos. Toda la información pasaba al Alto Mando de Berlín.

Cuando estalló la II Guerra Mundial, los británicos ya tenían en marcha las primeras instalaciones de Bletchley Park, edificio victoriano cercano a Londres adquirido por los servicios de inteligencia. Pronto contrataron a un puñado de jóvenes y brillantes matemáticos para configurar el primer equipo de descifradores de Enigma, cuyo líder sería Alan Turing (1912-1954), que ya entonces descollaba como pionero de la computación. Su equipo encontró pautas en los mensajes alemanes, pero necesitaba algunos datos concretos o una máquina Enigma para avanzar en su trabajo. En abril de 1941, un marino inglés rescató del agua una bolsa arrojada desde un buque alemán que contenía datos fragmentarios que ayudaron a Turing a imaginar cómo funcionaba Enigma. Semanas después, los aliados capturaron un submarino nazi que tenía su máquina operativa. Era un gran paso, pero pronto surgieron nuevas dificultades.

### INFORMACIÓN ESENCIAL

Los alemanes empezaron a transmitir una porción creciente de sus mensajes a través de otros medios, entre ellos, la máquina Lorenz, lo que dificultó todavía más el trabajo en Bletchley Park. En 1942, Bill Tutte, un estudiante >>>

ASC

**EL ENIGMA DE ENIGMA.** Los secretos de esta máquina de cifrado de mensajes inventada por Arthur Scherbius fueron puestos al descubierto por Turing.

# BLETCHLEY PARK, EL LUGAR MÁS SECRETO DE INGLATERRA

Lo fue hasta 1974, año en que sería convertida en un museo que recibe visitas los fines de semana **(en la imagen)**. El servicio de inteligencia británico compró la finca y la mansión meses antes de que estallara la guerra para dar cobijo al Cuartel General de Comunicaciones del Gobierno. Allí, expertos en criptografía y otros jóvenes que brillaban en idiomas, matemáticas u otro talento específico fueron congregados para descifrar los mensajes de Enigma con la obligación jurada, una vez que finalizara la contienda y volvieran a casa, de no decir jamás dónde habían estado ni en qué habían trabajado. Derrotado el Tercer Reich, la base fue abandonada y parte de sus archivos fueron destruidos.

ASC

>>> de química que posteriormente se pasó al campo de las matemáticas, recreó sobre el papel un posible modelo de Lorenz. Su trabajo de desciframiento de la segunda máquina alemana lo hace igualmente merecedor de reconocimiento. En junio de 1943, los expertos británicos en criptoanálisis descifraron 114 de los 575 mensajes que el Alto Mando alemán en Italia había enviado a Berlín a través de Lorenz. Aunque el flujo de información descifrado en el código Enigma fue más importante: sirvió para localizar las posiciones de submarinos alemanes (y hundirlos), para conocer los problemas de combustible del Afrika Korps o para filtrar a la URSS los movimientos de las divisiones blindadas alemanas días antes de la decisiva batalla de Kursk (julio-agosto de 1943).

En cuanto a Turing, genial pionero de conceptos como la máquina universal y creador del primer programa de ajedrez por computadora, cayó en desgracia tras la guerra, sobre todo al ser procesado y condenado en 1952 por "indecencia grave y perversión sexual" (es decir, por ser homosexual). Dos años más tarde, falleció envenenado en circunstancias nunca aclaradas –¿suicidio?, ¿asesinato?–. En 2013, la reina Isabel II ordenó su indulto y completa rehabilitación.

**BATALLA DE KURSK.** Avance de los T-34 rusos en la batalla de Projorovka (10-15 de julio de 1943), capítulo decisivo de la de Kursk y considerada la batalla de tanques más grande de la historia.

GETTY

# 3. HIROSHI OSHIMA, EL INFORMANTE INVOLUNTARIO

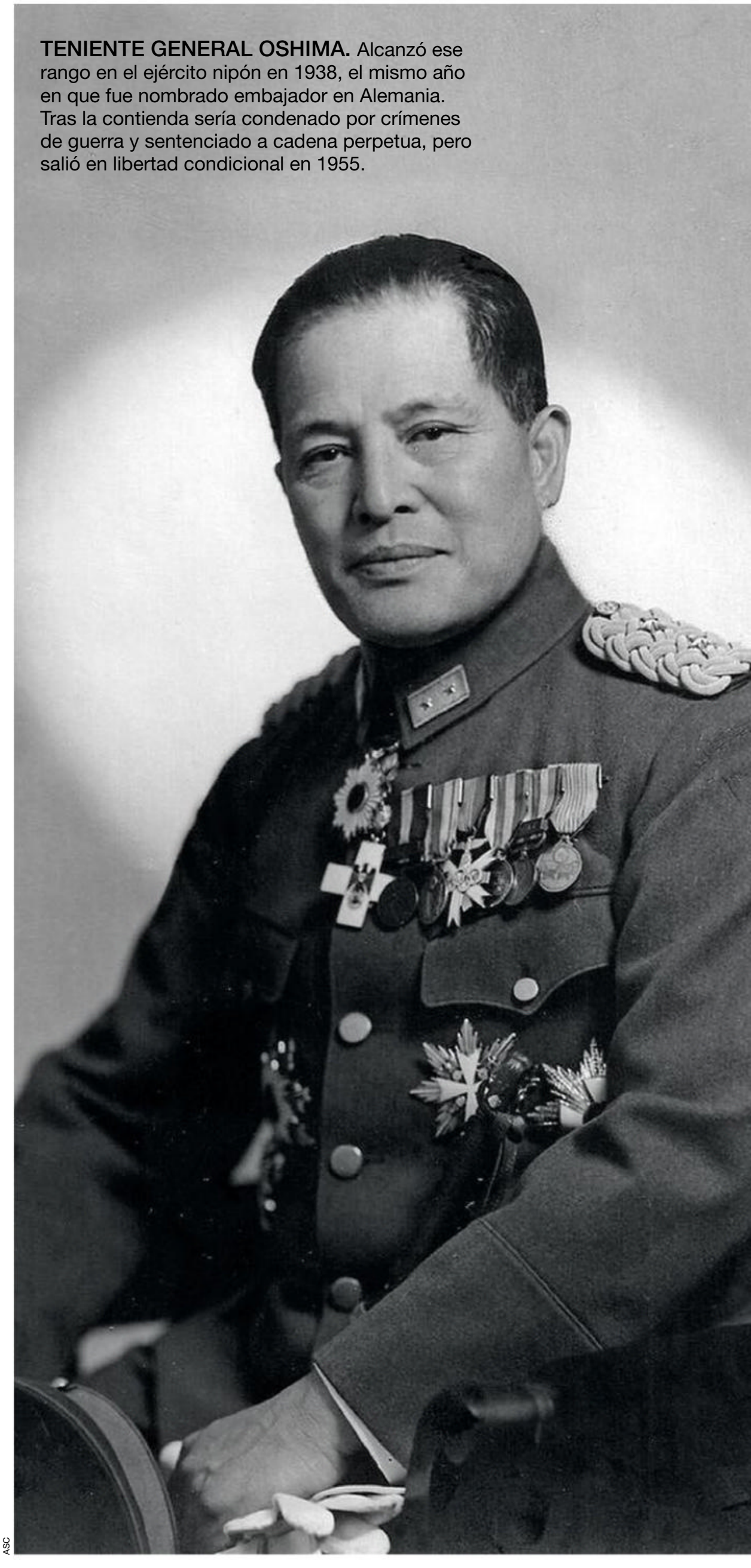
El barón Hiroshi Oshima (1886-1975), embajador japonés en Berlín durante la II Guerra Mundial, fue "espía" de los angloamericanos sin saberlo: todos los mensajes que transmitió a Tokio fueron leídos por los servicios de inteligencia estadounidenses y británicos. Nunca antes Londres y Washington habían tenido tanta información de una sola fuente, y lo más asombroso es que esa fuente era un alto funcionario enemigo ajeno a lo que sucedía. El general estadounidense George C. Marshall llegó a asegurar que Oshima fue para los aliados el principal informante sobre las intenciones de Hitler en Europa.

En 1934, el entonces coronel Oshima fue nombrado asesor militar en la Embajada japonesa. Hablaba fluidamente el alemán y pronto trabó amistad con Joachim von Ribbentrop, ministro de Exteriores del Tercer Reich. Sus contactos con altos jerarcas nazis y con el propio Adolf Hitler, con el que pronto mantuvo asimismo una relación muy estrecha, contribuyeron a su vertiginosa carrera profesional.

## CONVERSACIONES NADA PRIVADAS

En octubre de 1938, Oshima fue nombrado embajador ante Alemania. Durante sus primeros meses en el cargo, acordó con Heinrich Himmler un pacto de colaboración entre los dos países en asuntos de inteligencia. Además realizó varias visitas a los frentes de guerra y asistió a reuniones periódicas con Hitler, con el que mantenía conversaciones supuestamente privadas sobre sus planes militares. Pero el embajador transmitía luego a Japón aquel continuo caudal de información que provenía directamente del Führer, sin sospechar que Estados Unidos había logrado descifrar el código Púrpura de los japoneses y que, por tanto, sus mensajes los leían en Washington casi al mismo tiempo que en Tokio.

Todos los despachos que envió Oshima desde 1941 fueron interceptados por los estadounidenses: 75 en 1941, cerca de 100 en 1942, 400 en 1943, 600 en 1944 y alrededor de 300 en los últimos meses de vida del Tercer Reich, en 1945. A pesar de que algunas de sus predicciones resultaron erróneas, la información que transmitió sobre los planes militares y políticos de los nazis fue una valiosísima ayuda para los aliados. >>>



**TENIENTE GENERAL OSHIMA.** Alcanzó ese rango en el ejército nipón en 1938, el mismo año en que fue nombrado embajador en Alemania. Tras la contienda sería condenado por crímenes de guerra y sentenciado a cadena perpetua, pero salió en libertad condicional en 1955.

ASC

# DETALLES CLAVES PARA EL DÍA D

Además de alertar sobre el inminente ataque de Alemania contra Rusia en junio de 1941, Oshima describió con todo detalle su viaje de cuatro días a la Muralla Atlántica. Los datos que proporcionó incluían las posiciones de las divisiones alemanas desplegadas en las costas francesas, el tipo de artillería, las fortificaciones, las torres de vigilancia y otros aspectos que fueron de un valor incalculable para los angloamericanos, que estaban organizando los pormenores del desembarco de Normandía o Día D **(imagen de abajo)**. Asimismo, los despachos del embajador japonés reflejaron con gran minuciosidad los efectos devastadores sobre las ciudades alemanas de los bombardeos de los aliados, de tal forma que estos pudieron saber con precisión qué objetivos se habían cumplido.

GETTY

# 4. ANTHONY BLUNT, EL COMUNISTA EXQUISITO

El 15 de noviembre de 1979 saltó el gran escándalo. La primera ministra británica Margaret Thatcher reveló que sir Anthony Blunt (1907-1983), prestigioso historiador del arte, caballero desde 1956, era un espía al servicio de Moscú. Aquel hombre exquisito, pariente lejano de la reina y asesor personal de esta en cuestiones de arte, se convertía así en el cuarto nombre que se destapaba del denominado Círculo de Cambridge, un grupo de agentes dobles británicos reclutados en la década de 1930 por el NKVD (servicio de inteligencia soviético precursor del KGB). Todos ellos se infiltraron en distintos organismos públicos –el Ministerio de Exteriores, el MI5...–, de donde extrajeron un auténtico caudal de información que pasaron a los rusos durante décadas.

Sus miembros, además de Blunt, fueron Kim Philby, Donald Mclean, Guy Burgess y John Cairncross, el último en aflorar, delatado por un exagente del KGB (durante mucho tiempo se especuló con la posibilidad de que ese quinto integrante del grupo fuese el filósofo Ludwig Wittgenstein). En la guerra, los también llamados Cinco de Cambridge proporcionaron a Stalin valiosa información sobre los planes angloamericanos. Su peripecia inspiró novelas como *Un espía perfecto*, de John le Carré, o *El intocable*, de John Banville, y películas como *Another Country* (1984, Marek Kanievska, sobre una obra teatral de J. Mitchell).

## ¿IDEALISTAS O TRAIDORES?

En su biografía sobre Anthony Blunt, la escritora e historiadora Miranda Carter desvela la compleja personalidad de este británico aristocrático, culto y homosexual y las de sus cuatro idealistas compañeros de viaje. «Los cinco agentes dobles pensaban que el avance del fascismo y el nazismo, la actitud pusilánime de las democracias europeas y el impacto de la Guerra Civil española situaban a la Unión Soviética como única esperanza de contención contra el empuje fascista», afirma. El historiador Max Hastings, por el contrario, opina que los Cinco de Cambridge fueron unos simples traidores que compartían un cierto odio hacia sus respectivas familias –Philby, en particular, detestaba a su padre– y hacia la clase a la que pertenecían. «Tenían cualidades intelectuales y un cierto encanto personal que los hacían irresistibles en algunos círculos, pero a mí no me parecen nada atractivos», confiesa.

Burgess se infiltró en el servicio de inteligencia británico, el MI5, y transmitió a los soviéticos secretos militares. Eventualmente, escapó junto a Mclean a la Unión Soviética, donde el KGB los condecoraría. El más exitoso fue Philby, que utilizó su trabajo como corresponsal en la Guerra Civil española para espiar a favor de los soviéticos. Un documento secreto desclasificado hace pocos años desveló que Moscú le había encomendado la misión de asesinar a Franco, un atentado que, obviamente, Philby no pudo llevar a cabo. >>>

GETTY

**EL ARTE DEL ESPIONAJE.** Había rumores de su actividad desde antes, pero solo en 1979 fue Blunt destapado como espía. Aquí, en una exposición, posa junto a una copia de *El príncipe don Baltasar Carlos, cazador*, de Velázquez.

AGE

**ARISTÓCRATA, COMUNISTA Y HOMOSEXUAL.** Blunt compartía estos rasgos con Guy Burgess, cuya juventud recrea *Another Country* (a la izquierda, unos jovencísimos Rupert Everett y Colin Firth en la película).

**UN FÍSICO BRILLANTE.** Fotografía de Klaus Fuchs en su ficha policial. Después de ser descubierta su participación en la trama soviética de espionaje montada en torno al Proyecto Manhattan, pasó nueve años en la cárcel y luego el resto de su vida en la RDA.

ASC

## 5. KLAUS FUCHS, EL ESPÍA ATÓMICO

Nacido en Rüsselsheim, Alemania, Klaus Fuchs (1911-1988) ingresó en el Partido Comunista de Alemania en 1932 y solo un año después, tras un altercado con los nazis, decidió exiliarse a Francia y posteriormente al Reino Unido, donde se doctoró en Ciencias en la Universidad de Edimburgo. Al estallar la guerra, el joven físico fue trasladado a Canadá e internado en un campo de seguridad por su ascendencia alemana. Gracias a sus colegas británicos, que intercedieron por él para que lo dejaran en libertad y pudiera regresar a Edimburgo, su internamiento duró poco tiempo.

Jürgen Kuczyski, agente del GRU soviético, reclutó a Fuchs en agosto de 1941. A finales de 1943 fue invitado a trabajar en la Universidad de Columbia, en Nueva York, y en agosto de 1944 sería contratado por la División de Física Teórica del Laboratorio Nacional de Los Álamos, Nuevo México, para trabajar en el Proyecto Manhattan, cuyo objetivo secreto era fabricar la primera bomba atómica.

### STALIN Y LA CARRERA NUCLEAR

Aquel mismo año, Fuchs patentó junto a John von Neumann un método para iniciar el proceso de fusión en un arma termonuclear con un disparador de implosión. Los soviéticos quedaron muy

ASC

**‘TRINITY’.** Ese fue el nombre de la primera prueba nuclear de la historia (arriba), dentro del Proyecto Manhattan. La detonación de la bomba tuvo lugar el 16 de julio de 1945 en el desierto de Alamogordo.

impresionados –y alarmados– cuando Fuchs y otros agentes les comunicaron los enormes recursos económicos que los estadounidenses estaban destinando al Proyecto Manhattan. Stalin entendió con rapidez el tremendo poder y la naturaleza transformadora de aquella arma prodigiosa.

Es probable que, en esos momentos finales de la Segunda Guerra Mundial, el joven físico alemán ya estuviera pasando a los soviéticos información sensible del Proyecto Manhattan. Lo que es seguro es que, desde otoño de 1947 hasta mayo de 1949, proporcionó a Moscú el esbozo teórico para crear una bomba de hidrógeno y los diseños preliminares para su desarrollo. Asimismo, Fuchs envió informes sobre la producción de Uranio 235 y otros datos que facilitaron a los soviéticos el cálculo del número de bombas nucleares que podían tener los estadounidenses.

Cuando regresó al Reino Unido, el científico fue sometido a severos interrogatorios hasta que, en enero de 1950, confesó sus labores de espionaje a favor de la Unión Soviética. Fue procesado y condenado a 14 años de prisión, aunque lo excarcelaron nueve años después. Una vez en libertad se trasladó a Dresde, en aquel entonces en la República Democrática de Alemania, donde se convirtió en uno de los físicos más sobresalientes del bloque del Este. MH

ASC

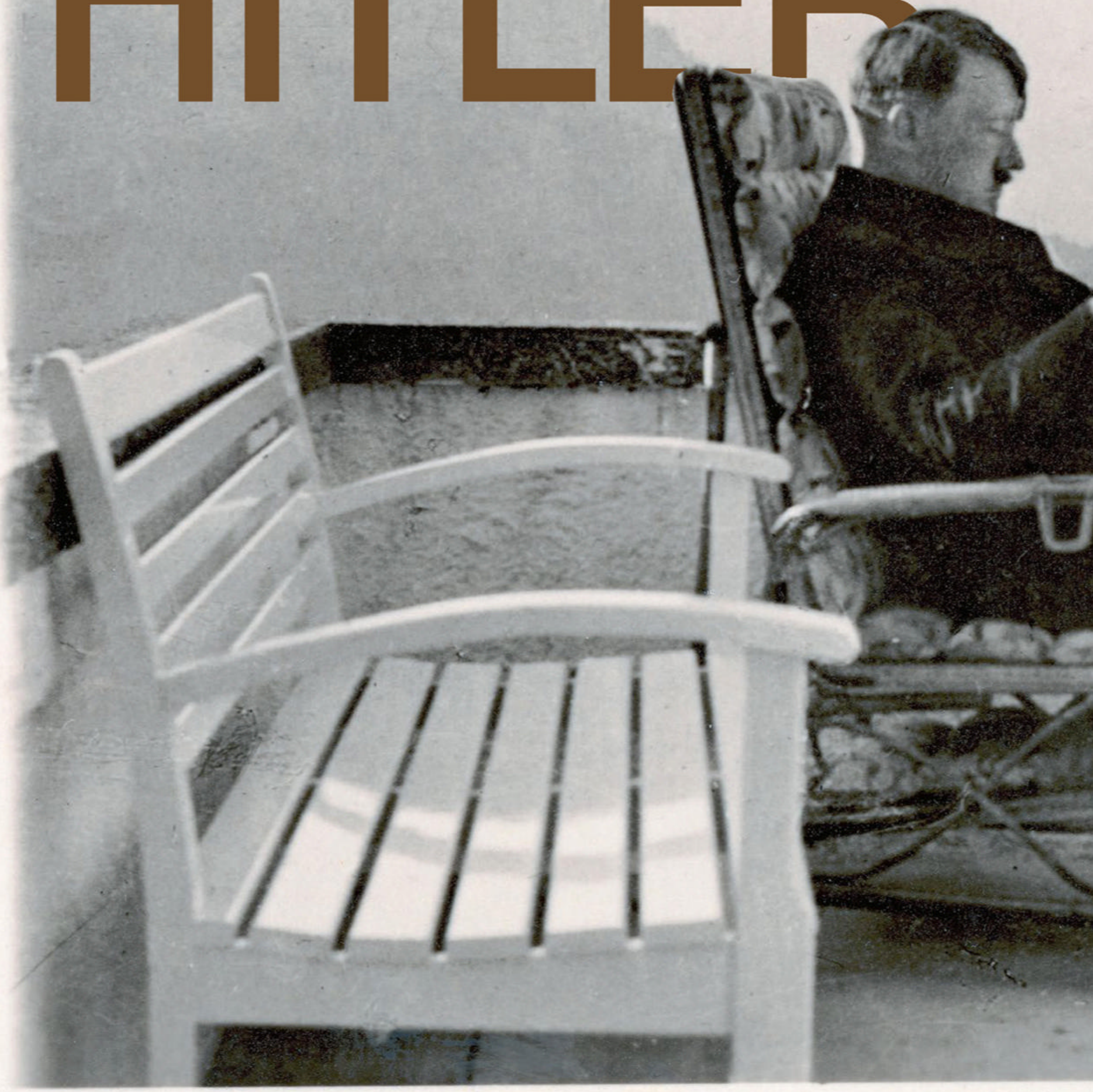
Ethel y Julius Rosenberg poco antes de morir en la silla eléctrica. Fue la primera ejecución por espionaje de civiles en la historia de EE UU y causó una enorme controversia.

## LA RED DE LOS ÁLAMOS

La confirmación de casos de espionaje atómico llegó gracias al Proyecto Venona, una colaboración de las agencias de inteligencia de Estados Unidos y Reino Unido para descubrir aspectos relevantes en los mensajes cifrados enviados por los servicios secretos soviéticos durante la guerra y en la posguerra. Sus informes proporcionaron indicios sobre la identidad de varios espías en las instalaciones secretas de Los Álamos donde se desarrollaba el Proyecto Manhattan. Además de Fuchs, hubo otros agentes que filtraron secretos nucleares a Moscú. Por ejemplo, Morris Cohen, que hizo llegar a los soviéticos documentación técnica sobre los laboratorios de Los Álamos, o Harry Gold, que confesó haber trabajado como correo para Fuchs. David Greenglass fue acusado también de proporcionar información secreta a los soviéticos y, en su juicio, incriminó a su hermana y a su cuñado, Ethel y Julius Rosenberg. Este matrimonio neoyorquino de ascendencia judía sería condenado a muerte y ejecutado por su discutida implicación en la red de espionaje.

DE LA OPERACIÓN FOXLEY A LA "TRAMA ARGENTINA"

# EXPEDIENTE HITLER



En junio de 1944, uno de los guardaespaldas del Führer cayó prisionero de los británicos y reveló la invariable ruta de los paseos matutinos de este por los alrededores de su casa de retiro, al sur de los Alpes alemanes. Era la oportunidad soñada para matar al líder nazi y acabar con la guerra: ¿por qué no se llevó a cabo? ¿Y de dónde surgió luego el mito de que Hitler no había muerto realmente el 30 de abril de 1945?

**NACHO OTERO**
**ESCRITOR**

**EL REPOSO DEL GUERRERO.** En esta fotografía tomada en torno a 1936 vemos a Adolf Hitler en la terraza de su chalé de recreo, Berghof, junto a la localidad alpina de Berchtesgaden. Con las montañas bávaras al fondo y vestido de civil, lee cómodamente sentado sin que nada lo importune.

GETTY

GETTY

**SOE.**
Son las siglas de Special Operations Executive o Dirección de Operaciones Especiales, la unidad de inteligencia británica que diseñó el asesinato de Hitler. Estos son documentos falsificados por la SOE en la II Guerra Mundial.

## Gracias a los rutinarios y solitarios paseos del Führer por la montaña, se daban las condiciones para planear un atentado

Hitler odiaba la sensación de estar vigilado todo el rato e insistía en dar sus paseos matutinos a solas, para tener un poco de tranquilidad. El único miembro de las SS que lo escoltaba debía obedecer la orden de mantenerse fuera de su vista. Pero la ruta que seguía el Führer, siempre la misma, serpenteaba por una boscosa colina, por lo que a menudo el guardaespaldas no tenía más remedio que acercarse, y eso desataba su ira. «Si está asustado, ¡márchese y protéjase a sí mismo!», solía gritarle entonces al escolta al verlo pegado a su espalda.

### UNA OPORTUNIDAD DE ORO

Cuando, en el verano de 1944, los oficiales británicos de la Dirección de Operaciones Especiales (SOE) tuvieron noticia de esas caminatas, les pareció que ofrecían una oportunidad de oro. No solo seguía Hitler siempre el mismo recorrido alrededor de su residencia del sur de los Alpes alemanes, sino que también iba solo. Esta información le daba a la SOE la oportunidad de eliminar a Hitler y acabar con la guerra. Y así, la Operación Foxley –el plan para asesinar al Führer en su residencia privada– pasó a estar sobre la mesa de trabajo.

La SOE se enteró de estos paseos a través de un miembro de las SS que había sido hecho prisionero durante la invasión de Normandía, en junio de 1944. Un año antes, el soldado había formado parte de la élite que protegía al líder nazi cuando se quedaba en su retiro de las montañas bávaras de Obersalzberg, un paraje de espectacular belleza situado cerca de la idílica población de Berchtesgaden, a 30 kilómetros de Salzburgo y 180 kilómetros de Múnich. En Obersalzberg, Hitler se había hecho construir una magnífica residencia llamada Berghof con el dinero obtenido con las ventas de *Mein Kampf*. Allí se encontraba a menudo con otros jerarcas del régimen, como el comandante en jefe de la Luftwaffe, Hermann Göring, o el ministro de Armamento, Albert Speer, que tenían casa en la misma zona.

### ESTRICTAS MEDIDAS DE SEGURIDAD

La SOE tenía plena conciencia de que la tarea de acercarse al Führer no sería fácil. El lugar estaba vigilado por 540 miembros de las SS especialmente seleccionados. No se permitía subir a la montaña sin la debida autorización y había patrullas con pastores alemanes que recorrían el área constantemente. Para la eventualidad de un ataque aéreo, se había preparado una unidad con 300 efectivos que podía cubrir todo Obersalzberg con niebla artificial de forma que resultara invisible para los pilotos. Eran tres batallones de entre 80 y 100 hombres desperdigados por la zona, a los que se sumaban numerosas baterías antiaéreas.

Berghof contaba también con un refugio blindado situado a 20 metros bajo tierra en el que debía esconderse inmediatamente Hitler en caso de ataque. Asimismo, había civiles que vigilaban las montañas junto a los guardias y que no dejaban pasar a nadie

sin autorización. Y los agentes de paisano de la *Reichssicherheitsdienst* (cuerpo de guardaespaldas de las SS destinado a la protección del Führer y otros altos cargos nazis), por último, se encargaban de detener e interrogar a cualquier persona sospechosa que bajara en la estación de tren de la localidad o se hospedara en alguno de sus hoteles.

No obstante, una vez analizada la información del antiguo guardaespaldas, la SOE concluyó que, debido al carácter rutinario y repetitivo de las costumbres de Hitler –y a pesar de tan estrictas medidas de seguridad–, se daban las condiciones para planear un atentado. Uno de los problemas era que el lugar en el que se encontraba el Führer se mantenía siempre en secreto. Sus planes de viaje solo se conocían unas horas antes y estaban sometidos a numerosos cambios. Pero su presencia en Berghof se anunciaba de una forma más evidente: cuando estaba allí, en el mástil que se alzaba frente a su casa ondeaba una bandera con la esvástica.

## SE BUSCA ASESINO

En cuanto la Operación Foxley estuvo en marcha, los británicos se pusieron a la búsqueda de un candidato adecuado para la tarea, en principio entre los prisioneros de guerra bávaros y austríacos. La idea era encontrar un soldado que hablara con el típico acento alemán del sur y que hubiera desarrollado un odio personal hacia Hitler. Equipado con papeles falsos, el aspirante a asesino podría permanecer meses oculto en Obersalzberg estudiando las costumbres de la guardia de Hitler y esperando a que este llegase.

También se consideró la posibilidad de recurrir a checos o polacos para la operación. En la zona de Obersalzberg había más de 100.000 trabajadores forzados procedentes de Checoslovaquia y Polonia; incluso había un campo de trabajo de checoslovacos cerca de la residencia de Hitler. Estos prisioneros talaban árboles, quitaban nieve en invierno y se dedicaban al mantenimiento de los caminos y la red de ferrocarriles. Por este motivo, un checo o un polaco no llamaría mucho la atención, incluso si era visto en los alrededores de Berghof.

Para todo ello sería necesario contar con documentación falsa, y la SOE había averiguado incluso qué tipo de papeles tenían los trabajadores extranjeros que estaban cerca de Obersalzberg. Eran de color azul oscuro y llevaban un sello cuya fecha cambiaba todas las semanas. Normalmente incluían una copia de la firma de Martin Bormann, mano derecha de Hitler, o de Johann Rattenhuber, responsable del servicio de seguridad personal del Führer. Además de la nacionalidad, el candidato debía poseer las cualidades propias de un asesino: valentía, abundancia de recursos, rapidez mental y paciencia. Y todo esto debía complementar- >>>

**EL PÁJARO, EN EL NIDO.** Cuando Hitler se encontraba en Berghof, en el idílico paraje montañoso de Obersalzberg, una bandera nazi con la esvástica ondeaba en el mástil frente a la casa, como en la instantánea de abajo.

GETTY

GETTY

**EL GORILA DEL FÜHRER.** Sobre estas líneas, en una imagen de 1939, el responsable de la seguridad personal de Hitler, Johann Rattenhuber, mira a cámara. Era uno de los encargados de firmar los pases de los presos checos y polacos en Berchtesgaden.

>>> se con otra condición fundamental: tenía que estar dispuesto a correr un riesgo que fácilmente podía costarle la vida.

## DISFRAZADOS DE CAZADORES

Una de las conclusiones de la SOE fue que sería mejor contar con dos francotiradores en lugar de uno. Cuando vieran que la bandera nazi ondeaba frente a la casa de Hitler, subirían la colina Mooslahnerkopf disfrazados de *Gebirgsjäger* –tropas de montaña– hasta llegar a la Casa de Té, que era el punto final del paseo matutino del líder nazi. Muchos de los militares que se encontraban en el hospital de Platterhof, a pocos cientos de metros de Berghof, pertenecían a las tropas de montaña, por lo que este era sin duda el disfraz más adecuado. Durante su convalecencia, los *Gebirgsjäger* podían moverse por la zona sin despertar sospechas.

Estos llevaban además unos uniformes de manga larga que serían muy útiles para ocultar todo el material necesario para la operación: alicates para cortar la valla metálica, granadas de mano para autodefensa, una bazuca con proyectiles y el rifle Mauser de fabricación alemana con mira telescópica. Como munición se utilizarían balas explosivas, que contenían fulminato de mercurio. Con solo una pequeña cantidad de esta sustancia, era suficiente para que la cabeza de la víctima volara en pedazos. De esta forma, solo haría falta que un proyectil diera en el blanco.

Mientras la SOE trabajaba a contrarreloj para ultimar todos los detalles, la Operación Foxley se encontró con la oposición de parte del Departamento de Guerra británico. Uno de los más críticos fue el teniente coronel R.H. Thornley, que se había opuesto al proyecto desde el principio. A Thornley le preocupaba que, en lugar de debilitar a los alemanes, el asesinato desencadenara un furioso deseo de vengar al Führer, inquietud que quedó reflejada en un informe: «Acabar con Hitler justo cuando él y sus fanáticos seguidores han prometido defender cada calle y cada casa de Alemania, inevitablemente lo canonizaría y daría

ASC

**OPERACIÓN FOXLEY.** Ese fue el nombre del plan para abatir al líder nazi y poner fin a la guerra. Dcha., carátula de un documental de la BBC sobre el asunto.

## CUATRO MESES BAJO TIERRA

El búnker del Führer, situado bajo la Cancillería del Reich, estaba protegido por una capa de cemento y hormigón de más de dos metros de espesor. Al final de la guerra, era el lugar más seguro de Berlín. A diferencia de los habitantes de una ciudad devastada y siempre en llamas, Hitler y su círculo más íntimo se protegían de los constantes bombardeos en este seguro búnker subterráneo. El gran complejo residencial había sido concebido para funcionar como una minicomunidad, con su propia electricidad y también calefacción, proporcionadas por un generador diésel. Hitler vivió allí desde enero de 1945 hasta su muerte, el 30 de abril de ese mismo año. Su pastor alemán, Blondi, salía ocasionalmente a correr por los jardines de la Cancillería cuando el Führer abandonaba sus habitaciones. Tras la guerra, los soviéticos intentaron volar todo el complejo, pero era tan sólido que resultó imposible, por lo que decidieron sepultarlo bajo una enorme masa de tierra. En los años ochenta, los restos que permanecían aún visibles fueron desmantelados por las autoridades de la RDA, que querían utilizar el terreno para construir viviendas. Ahora yacen bajo un aparcamiento.

lugar al mito de que el país podría haberse salvado si hubiera estado vivo».

### LA OPERACIÓN FOXLEY, EN BARBECHO

Thornley destacó que, una vez acabada la guerra, la idea de que Alemania había sido derrotada gracias a un cobarde asesinato podría dar alas a otros fanáticos. Algo así había ocurrido tras la Primera Guerra Mundial, cuando se dijo que la derrota se debía a que Alemania había sido traicionada por políticos sin escrúpulos. El llamado "mito de la puñalada por la espalda", que culpaba a judíos y liberales, había puesto las bases para que triunfaran los deseos de venganza de Adolf Hitler y los nazis consiguieran el poder. En opinión de Thornley, un posible asesinato de Hitler tendría que ser obra de los propios alemanes.

Otra cuestión que debía estudiarse era hasta qué punto la eliminación de Hitler suponía un beneficio para la causa aliada. Sir Hastings Ismay, el consejero militar más cercano a Churchill, lo tenía claro: «Los jefes del Estado Mayor piensan de forma unánime que, desde un punto de vista estrictamente militar, casi es una ventaja que Hitler siga a la cabeza de la estrategia alemana, dadas las torpezas que ha cometido».

Mientras las conversaciones entre la SOE y los altos mandos del ejército estaban en marcha, los aliados invadieron Alemania y Hitler se marchó de Berghof a Berlín para no regresar jamás. Aun así, el plan siguió sobre la mesa durante un tiempo, pero, en realidad, el momento de la Operación Foxley había pasado.

GETTY

**ESTRATEGA.** En la imagen, de pie detrás de Churchill, sir Hastings Ismay en una conferencia sobre la estrategia en el norte de África convocada en 1943 (a la derecha del premier británico, el presidente Roosevelt, y tras este, lord Louis Mountbatten).

### LOS ÚLTIMOS DÍAS DEL REICH

Poco después, a finales de abril de 1945, hasta los nazis más optimistas habían abandonado toda esperanza de ganar la guerra. Los aliados occidentales avanzaban como un torbellino por Alemania y el Ejército Rojo había puesto un cerco de hierro a Berlín, donde Hitler se refugiaba en un búnker bajo tierra. Las bombas seguían lloviendo sobre la capital alemana cuando el martes 1 de mayo, poco después de las 22:00, el gobierno alemán emitió el siguiente comunicado: «Desde el cuartel general, se anuncia que nuestro Führer, Adolf Hitler, ha caído esta tarde en su puesto de mando de la Cancillería del Reich mientras luchaba hasta su último aliento contra el bolchevismo. El lunes [30 de abril], el Führer >>>

Sir Hastings Ismay, consejero militar más cercano a Churchill, veía ventajoso que Hitler siguiera al mando dada su torpeza

GETTY

**EL ÚLTIMO ALIENTO.** En la imagen, soldados del Ejército Rojo avanzan posiciones por las calles de Berlín en abril de 1945. El 2 de mayo, los alemanes se rindieron y entregaron las armas.

>>> nombró sucesor al Gran Almirante Dönitz». En realidad, como se supo más tarde, Hitler se había suicidado junto con su mujer, Eva Braun, el 30 de abril y había dado orden de que quemaran los cadáveres (lo aterraba la idea de que fueran expuestos y mancillados como los del dictador fascista italiano, Benito Mussolini, y su amante, Clara Petacci).

Por más que Dönitz lanzó encendidas arengas en pro de seguir resistiendo, al día siguiente, 2 de mayo de 1945, las tropas alemanas se rindieron en Berlín y entregaron sus armas al Ejército Rojo. Ese mismo día, poco después de las tres de la tarde, los rusos ocuparon la Cancillería del Reich, lo cual desencadenó una serie de acontecimientos que harían surgir el arraigado mito, todavía hoy vigente, de que Hitler pudo no haber muerto allí y entonces.

## A LA CAZA DEL CADÁVER

Deseosos de hacerse con el mayor trofeo de todos –los restos de Hitler–, los agentes del servicio de inteligencia soviético, el SMERSH, se pusieron de inmediato a peinar los devastados jardines de la Cancillería, que se situaban justo encima del búnker. Allí hallaron varios cuerpos quemados y mutilados, uno de los cuales parecía ser el del líder nazi. Los rusos presentaron enseguida una foto del cadáver a los medios de comunicación internacionales, pero poco después dieron marcha atrás. Tras un análisis más minucioso, habían comprobado que el parecido era superficial.

El 4 de mayo, un nuevo hallazgo pareció dar la búsqueda por concluida: en el cráter dejado por una bomba, se encontraron los restos completamente carbonizados de un hombre y una mujer. Varios expertos insistieron en que tenían que corresponder a Hitler y Braun, pero, como las dudas persistían, al día siguiente se creó una comisión a la que se encargó esclarecer la identidad de la pareja.

No era tarea fácil, dado el estado de deterioro de los cuerpos. Se recuperaron un trozo de mandíbula, varios dientes y dos puentes dentales que se guardaron en un joyero, tras lo cual los expertos se pusieron en contacto con Käthe Heusermann, asistente del dr. Blaschke, dentista personal del Führer. Mientras tanto, por orden directa de Stalin,

Hitler y Eva Braun se suicidaron el 30 de abril de 1945 en el búnker de la Cancillería y sus cadáveres fueron quemados

los cuerpos fueron enterrados en secreto, primero en un bosque situado al oeste de Berlín y luego en un cuartel militar soviético en Magdeburgo.
Tras examinar cuidadosamente los dos puentes dentales, Heusermann señaló uno y dijo sin dudar: «Estos son los dientes de Adolf Hitler». Ella misma había participado en el tratamiento de la lamentable dentadura del Führer. También identificó el otro puente como el de Eva Braun y proporcionó las fichas odontológicas y radiografías de ambos. El asunto quedaba resuelto. No cabía duda de que las dentaduras pertenecían al dictador alemán y su reciente esposa, y los investigadores mandaron todas las evidencias a Moscú.

## STALIN ENTRA EN ACCIÓN

Stalin, sin embargo, pensaba que no era necesario compartir la noticia del descubrimiento del cuerpo con nadie y que le convenía mantener al mundo en la incertidumbre. Al parecer, llegó a amenazar a sus subordinados con la pena de muerte si revelaban la verdad. Según dijo TASS, la agencia oficial de noticias de la Unión Soviética, los informes relativos a la muerte del Führer eran «un truco fascista para encubrir la desaparición de Hitler de la escena». Por qué Stalin decidió urdir una red de mentiras no está del todo claro, pero los historiadores creen que estaba convencido de que la existencia de un misterio alrededor de la muerte de Hitler le beneficiaba desde el punto de vista propagandístico. Por ejemplo, el engaño le permitiría más adelante acusar a los líderes occidentales de mantener escondido a Hitler.
Así, cuando en el verano de 1945, en la Conferencia de Potsdam, le preguntaron cómo había muerto Hitler, Stalin respondió sin pestañear que obviamente seguía con vida y se encontraba en España o Argentina. En septiembre, la Unión Soviética contribuyó a enredar aún más las cosas con una declaración oficial en la que se aseguraba que no se había encontrado la menor traza de los cuerpos de Hitler y Braun, y que Hitler, valiéndose de testimonios falsos, se había encargado de borrar cualquier rastro. «Existen pruebas irrefutables de que un pe- >>>

ASC

**RESTOS ÓSEOS.** Del carbonizado cadáver de Hitler apenas se pudo recuperar un trozo de mandíbula, algún diente y un puente dental, identificados sin ninguna duda por Käthe Heusermann, asistente del dr. Hugo Blaschke, el dentista del Führer (a la izquierda).

El dictador alemán junto a su amante y luego esposa, Eva Braun, en la terraza de Berghof. GETTY

## LA RUTINARIA JORNADA DEL FÜHRER

Los días de Hitler en Berghof eran todos muy parecidos. Seguía una rutina tan invariable que llegó a ser muy bien conocida por la inteligencia británica:
**9:00.** Hitler nunca se levanta antes de esa hora. Algunos días, incluso más tarde.
**9:30.** Su barbero personal le afeita y le peina.
**10:00.** Vestido de civil, inicia su paseo hasta la Casa de Té, donde toma un frugal desayuno de galletas y leche.
**11:30.** Una caravana de vehículos lo lleva de vuelta a Berghof. El Führer se sienta junto al conductor en un gran Mercedes.
**12:00.** Hitler recibe visitas. Cuando se trata de gente importante, lo llevan hasta Schloss Klessheim, a 30 kilómetros, para que los reciba.
**16:00.** Se sirve la comida en Berghof. Hitler es vegetariano, pero los huéspedes pueden tomar carne.
**22:00.** Llegan los generales y le informan del curso de la guerra.
**01:00.** El Führer toma la cena. Por lo general, el menú es el mismo que en la comida.
**01:30.** Hitler manda buscar a Eva Braun y pasan un par de horas juntos.
**03:00-04:00.** Se va a la cama.

## ¿QUIÉN HABRÍA SIDO SU SUCESOR?

Si el atentado se hubiera llevado por fin a cabo, la sucesión del líder habría contado con varios candidatos. Los más destacados serían:

**HEINRICH HIMMLER.** Era el jefe máximo de las SS y tenía gran influencia sobre otros líderes nazis. **A FAVOR:** su poder sobre las SS le aseguraba buenas opciones de controlar el país. Era brutal y despiadado, gracias a su sincera fe en la superioridad de la ideología nazi y de la raza aria. **EN CONTRA:** no contaba con suficiente apoyo en el ejército. El general Heinz Guderian, por ejemplo, dudaba de su capacidad.

**HERMANN GÖRING.** Era jefe de la Luftwaffe y segundo en la jerarquía nazi, ya que había sido nombrado sucesor por Hitler. **A FAVOR:** antiguo piloto de caza y héroe de guerra, Göring era apreciado tanto en el ejército como entre la población civil. Sabía sacar partido de su encanto personal y era un buen estratega. **EN CONTRA:** a menudo se mostraba más interesado en la comida y las mujeres que en la política. Era, además, arrogante y poco dado a reconocer sus errores.

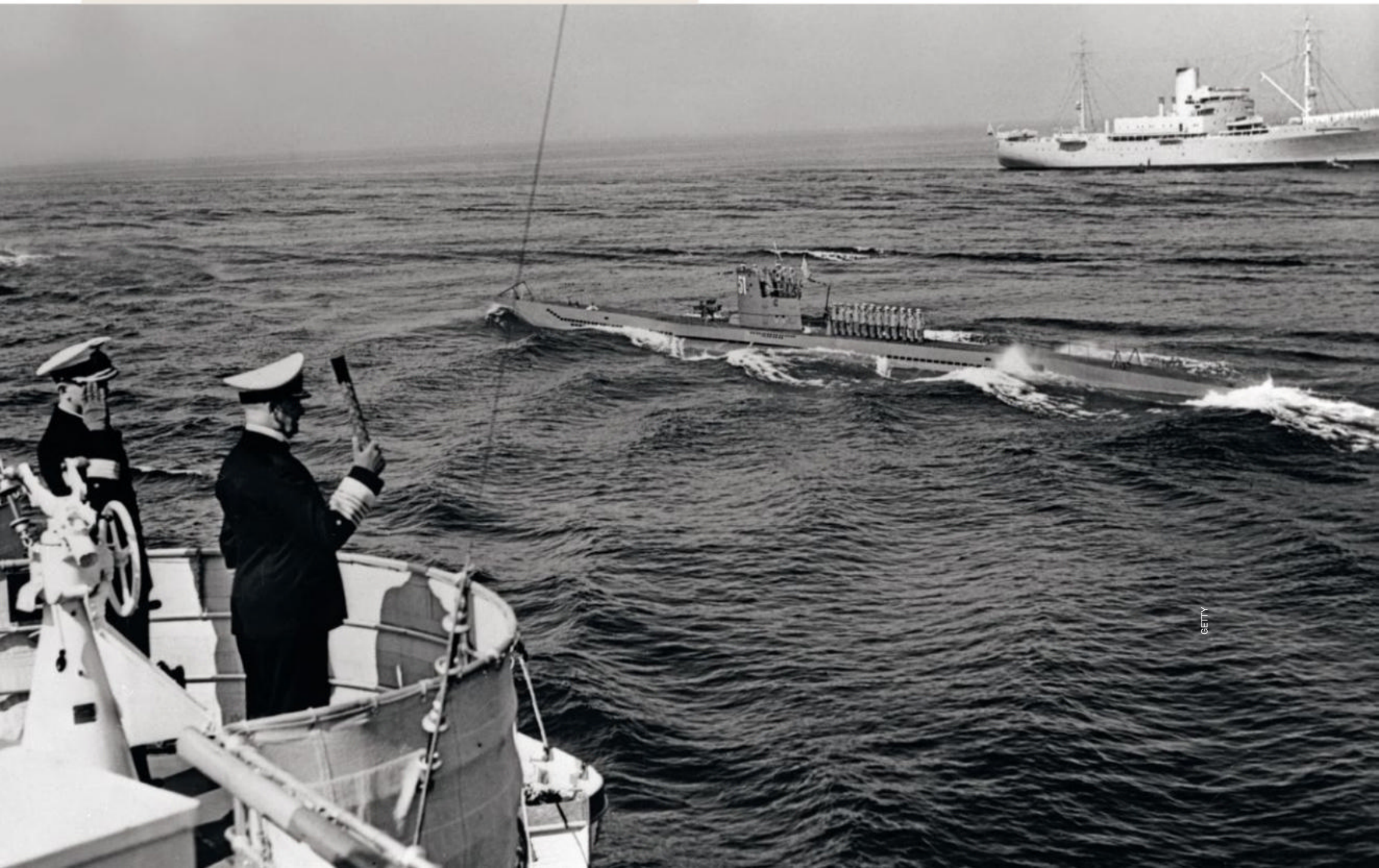
**KARL DÖNITZ.** Gran Almirante, estuvo al mando de los submarinos y luego de toda la Armada **(abajo, dirigiendo unas maniobras)**. En su testamento político, Hitler lo nombró sucesor con el cargo de presidente del Reich, porque consideraba que era uno de los pocos que habían permanecido fieles tanto a él como a Alemania. **A FAVOR:** era reconocido por su capacidad de trabajo y habilidad, y había ascendido por toda la jerarquía de la Armada. Hombre práctico y realista, gozaba de gran respeto entre sus subordinados. **EN CONTRA:** era, sobre todo, un hombre de las Fuerzas Armadas, con poca experiencia en maniobras políticas. Tampoco contaba con mucho apoyo popular.

>>> queño avión despegó de Tiergarten, en Berlín, la madrugada del 30 de abril, y voló en dirección a Hamburgo. A bordo iban tres hombres y una mujer. También se ha averiguado que un gran submarino zarpó de Hamburgo antes de la llegada de las tropas británicas», aseguraba la declaración soviética.

Con este tipo de manifestaciones, Stalin estaba abonando el terreno para toda clase de teorías conspirativas, y no pasó mucho tiempo antes de que los periódicos sensacionalistas empezaran a publicar artículos en los que se afirmaba que Hitler había sido visto aquí o allá. Había testigos que juraban haberlo visto disfrazado de mujer en Dublín, trabajando de crupier en el casino de una localidad turística francesa o convertido en ermitaño en una cueva cerca del lago de Garda. También se lo identificó como pescador en el Báltico y pastor en los Alpes suizos. Otros aseguraban que vivía en el Palacio Real de El Pardo, hospedado por el dictador Franco, y que se ocultaba tras el misterioso alias de Adi Lupus.

### LA "TRAMA ARGENTINA"

En julio de 1945, las autoridades estadounidenses interceptaron una carta enviada a un periódico de Chicago en la que se decía que Hitler se encontraba en una estancia, propiedad de alemanes, situada a 800 kilómetros de Buenos Aires, donde pasaba el tiempo haciendo planes para construir misiles



GETTY

## Muchos jerarcas nazis –Mengele y Eichmann, entre otros– huyeron a Argentina o Paraguay

guiados de largo alcance. El FBI se tomó el asunto en serio y lo investigó a través de la embajada americana en Argentina, pero la pista quedó al final en nada. Una y otra vez, sin embargo, aparecían supuestos testigos oculares que se mostraban convencidos de haber visto a Hitler y Eva Braun en Argentina. En vista de que un gran número de jerarcas nazis –entre ellos, Josef Mengele y Adolf Eichmann, con importantes responsabilidades en el Holocausto– habían escapado allí tras la guerra, eran muchos los que daban credibilidad a estas alegaciones.

Según una de las teorías, Hitler y Braun habrían escapado en avión. Esto se apoyaba en que, a finales de abril de 1945, Hitler ordenó convertir una de las principales avenidas de Berlín –la actual Straße des 17. Juni– en una pista de aterrizaje, así como en que varios nazis de alto rango, entre ellos el ministro de Armamento, Alfred Speer, abandonaron Berlín en avión en los últimos días de la guerra. Los defensores de esta teoría sostienen que Hitler y Braun también pudieron escapar en el último minuto en un aparato que despegó de una calle de Berlín, con el muy condecorado piloto de la Luftwaffe Peter Erich Baumgart a los mandos. En diciembre de 1947, en el juicio que se seguía contra él por crímenes de guerra, Baumgart declaró que había llevado a Hitler y Braun hasta una base aérea alemana situada en Tønder, Dinamarca, y que el Führer le había dado un cheque de 20.000 marcos por sus servicios. Su historia fue corroborada en marzo del año siguiente

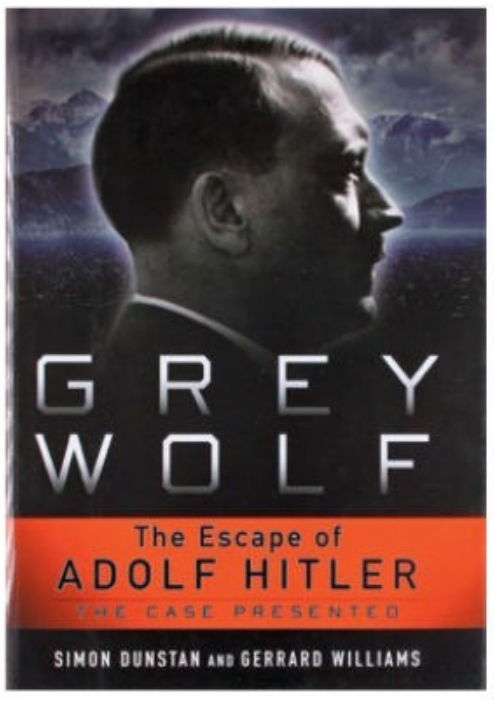
GETTY

**LA MANO DE STALIN.** El dictador soviético estuvo detrás de la creación del mito de la supervivencia de Hitler al final de la guerra. Le interesaba sembrar la confusión y utilizarlo contra los aliados angloamericanos.

por Friedrich von Argelotty-Mackensen, oficial de las SS que en ese momento se encontraba destinado en Tønder y que aseguró que había visto a Hitler y su esposa bajar de un avión y subir a otro con destino desconocido.

Esta controvertida versión de la suerte corrida por el Führer tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, rechazada por los historiadores como pura ficción, es la que presenta el libro *Grey Wolf: The Escape of Adolf Hitler* (2011), de Simon Dunstan y Gerrard Williams, que afirman haberse basado en el relato de testigos presenciales y en documentos procedentes de los servicios de inteligencia. Según el libro, de Tønder la pareja voló a una base aérea de Barcelona y luego, en un avión proporcionado por Franco, hasta Fuerteventura, donde subió a bordo de un submarino alemán que la llevó a Sudamérica.

Siempre de acuerdo con el libro, los cuerpos carbonizados hallados en la Cancillería del Reich correspondían a dos dobles contratados el 28 de abril para sustituir a la pareja y asesinados el día 30. La teoría es que los únicos implicados en los asesinatos fueron Martin Bormann, secretario personal del Führer, y Heinrich Müller, jefe de la Gestapo, que luego envolvieron los cuerpos en mantas y los quemaron en los jardines de la Cancillería. El resto de los ocupantes del búnker del Führer quedaron así convencidos de que se trataba de los auténticos Hitler y Braun. MH




ASC

**FUGADO A ARGENTINA.** Esa es la tesis que defiende este libro –calificado de ficción seudohistórica por los expertos– sobre el destino final de Hitler.

OPERACIÓN GRIFO Y OPERACIÓN IMPENSABLE

# DOS PLANES SECRETOS DE ÚLTIMA HORA

La fallida Operación Grifo fue un encargo personal de Hitler a Otto Skorzeny: debía infiltrar a sus soldados en la retaguardia aliada y sembrar el caos. Por su parte, el gobierno británico se planteó, en el epílogo de la II Guerra Mundial, un ataque a la Unión Soviética que hubiese provocado el estallido de una nueva contienda.

**JOSÉ ANTONIO PEÑAS / JUAN CARLOS LOSADA**
**ESCRITOR / ESPECIALISTA EN HISTORIA MILITAR Y ESCRITOR**

**ENCARGO DE HITLER.** El Führer encomendó a Otto Skorzeny una misión de bandera falsa, la Operación Grifo. Aquí, conversan rodeados de otros altos cargos de las SS como Fritz Darges o Ernst Kaltenbrunner.

GETTY

SHUTTERSTOCK

**LAS ARDENAS.** En esta región de bosques extensos y frondosos situada entre Luxemburgo, Bélgica y Francia (en la imagen, la colina llamada *Tombeau du Géant*, Tumba del Gigante), Alemania libró su última gran ofensiva (16 de diciembre de 1944-25 de enero de 1945) de la II GM.

En octubre de 1944, el teniente coronel Otto Skorzeny, jefe de las unidades de operaciones especiales alemanas, fue llamado a presencia de Hitler. Este, tras felicitarlo por solventar el asunto húngaro (la neutralización del almirante Horthy, jefe del gobierno en Budapest), le dijo que iba a confiarle la misión más importante de su vida.

El Führer le explicó que Alemania iba a lanzar una ofensiva en el Frente Occidental. Los panzer atacarían en diciembre a través de las Ardenas para retomar Amberes, cortando en dos a los aliados y arrinconando a los ingleses contra el mar. La aviación aliada intentaría abortar el ataque germano, pero el clima dejaría a los cazabombarderos en tierra durante un par de semanas.

## INFILTRARSE EN EL BANDO ENEMIGO

El factor clave del éxito de la ofensiva era la velocidad: si las puntas de avance se retrasaban, la ventana de oportunidad pasaría y todo el esfuerzo habría sido en vano, y ahí era donde entraba en juego Skorzeny. Hitler quería que organizara una unidad de infiltración, la 150 SS-Panzer-Brigade, compuesta por soldados alemanes angloparlantes y equipada con material y uniformes capturados al Ejército de EE UU. Su misión sería atravesar el frente, aprovechando la confusión generada por el ataque alemán, y sumarse a las tropas enemigas en fuga. Ya en la retaguardia, tomaría los puentes y cruces del Mosa entre Lieja y Namur asegurándolos hasta la llegada del 6º Ejército Panzer SS, de modo que este pudiera proseguir su marcha sin detenerse. Asimismo, procuraría capturar los depósitos de combustible de los americanos para garantizar el avituallamiento. Como misión adicional, Skorzeny enviaría pequeñas patrullas en *jeeps* en misiones de sabotaje y reconocimiento. El operativo debía estar listo para el 1 de diciembre, así que el oficial puso manos a la obra de inmediato.

El secreto era vital: todo debía prepararse con la máxima discreción. Sin embargo, una semana después, mientras preparaba la lista de suministros y equipamiento necesarios para su misión,

**HACERSE PASAR POR EL ENEMIGO.** La 150 SS-Panzer-Brigade incluía soldados angloparlantes que, vestidos con uniformes americanos, se infiltrarían en las líneas enemigas. Esa era la teoría, pero el resultado dejó mucho que desear. Abajo, soldados alemanes cruzan por delante de equipamiento abandonado por los aliados.

ASC

Skorzeny se encontró con una orden cursada en abierto por el Estado Mayor para que todas las unidades del ejército pusieran a su disposición a todo aquel que hablara inglés fluidamente.

## LA OPERACIÓN GRIFO SIGUE SU CURSO

Tras semejante despropósito, el teniente coronel trató de convencer a sus superiores de que no tenía sentido seguir adelante con la misión, puesto que los aliados podían haber leído el comunicado –como de hecho así fue–, pero nadie le hizo caso y la Operación *Greif* (Grifo) siguió su curso como si nada. Skorzeny calculó que necesitaría unos 3.000 combatientes equipados con 20 carros *sherman*, 30 blindados *greyhound*, 150 camiones o semiorugas y 100 *jeeps*. A fin de que pudiese cubrir sus necesidades sin contratiempos, se le hizo entrega de una Orden Especial del Führer para que sus peticiones tuvieran la más absoluta prioridad.

Pronto pudo comprobar que el sistema educativo alemán fallaba clamorosamente en el apartado de los idiomas. A mediados de noviembre solo tenía a 10 soldados capaces de hablar *slang*, 40 que podían mantener una conversación razonable en inglés, 100 con algunos rudimentos del idioma y varios cientos de voluntarios que solo sabían decir *yes* y OK y se habían alistado atraídos por la fama de los comandos.

En el apartado material, las cosas no fueron mejor. Tras mucho suplicar, la brigada recibió dos *sherman* (averiados), cuatro *greyhound*, 15 camiones y 30 *jeeps*. El resto se solventó con vehículos alemanes pintados de caqui y algunos carros panzer camuflados como cazacarros M-10. Las armas individuales solo cubrieron las necesidades de los *jeep teams*.

## ÓPERA BUFA EN LAS ARDENAS

La puntilla vino con la vestimenta. Llegaron uniformes ingleses, capotes americanos (marcados con signos de los campos de prisioneros), ropa suelta (jerséis, pantalones de diferentes modelos), incluso algún uniforme polaco o francés. La Orden Especial del Führer quedó a la postre en puro papel mojado y la única esperanza de que la brigada llegara hasta el Mosa era que nadie, absolutamente nadie, se fijara en ellos ni les preguntara nada.

> El 16 de diciembre dio comienzo la batalla de las Ardenas y la Operación Grifo se atascó antes de arrancar

En realidad, Skorzeny se estaba preocupando sin motivo. El 16 de diciembre dio comienzo la ofensiva de las Ardenas y la Operación Grifo se atascó antes de arrancar. Al lanzar dos ejércitos acorazados por un frente de apenas 50 kilómetros y a través de un bosque, los alemanes formaron un fenomenal embotellamiento en medio del cual las unidades de segundo rango, como la 150 SS-Panzer-Brigade, se vieron imposibilitadas de alcanzar el frente.

Aunque lo hubieran logrado, no habrían podido infiltrarse entre las masas de tropas enemigas en fuga, ya que no hubo fuga. Los alemanes solo lograron una penetración razonable al sur, en el sector del 5º Ejército Panzer. El 6º se encontró con una defensa férrea y obstinada que aumentó aún más el caos en las líneas germanas. Al final del día, tan solo el grupo acorazado del coronel Peiper estaba en condiciones de atravesar las líneas enemigas. Y eso hizo al día siguiente, el 17, el de la tristemente célebre masacre de Malmedy: los de Peiper asesinaron a sangre fría a 84 prisioneros de guerra americanos desarmados.

ASC

**MASACRE DE MALMEDY.** Este crimen de guerra, cometido por el grupo acorazado al mando de Joachim Peiper el 17 de diciembre de 1944, sería juzgado en los Procesos de Dachau de 1946. Arriba, los cadáveres de los americanos sobre la nieve.

## DE LA TEORÍA A LA CRUDA REALIDAD

El 19 de diciembre, la 150 recibió nuevas órdenes. El *Kampfgruppe Peiper* seguía atrapado tras las líneas enemigas y era necesario despejar el >>>

ASC

**HEROICO CURREY.** Estas fueron las armas con las que el sargento estadounidense de 19 años Francis S. Currey repelió en solitario a una compañía de granaderos.

>>> paso para liberarlo. Los estadounidenses se habían hecho fuertes de nuevo en Malmedy, en la retaguardia de Peiper, y Skorzeny debía tomar el pueblo. El día 20, su estrafalaria unidad se desplegó en el sector, y el 21 empezó el asalto.

Skorzeny esperaba que un ataque en pinza por sorpresa forzaría a los soldados americanos a refugiarse en el pueblo, permitiéndole despejar las alturas en torno al camino para asegurar el paso de suministros. El avance dio comienzo en la madrugada, pero la sorpresa se la llevaron ellos: los defensores estaban alerta y sus hombres, que apenas habían podido adiestrarse de forma conjunta, se dieron de bruces con un enemigo deseoso de luchar.

Durante la mañana se sucedieron los combates. Una compañía de granaderos logró alcanzar las líneas enemigas, apoyada por varios panzer camuflados, pero fue rechazada en solitario por el sargento Francis S. Currey, que tras inutilizar los carros con su bazuca dispersó a los atacantes a fuerza de disparos, granadas y casi a patadas (ganándose con ello la Medalla de Honor, la más alta condecoración estadounidense).

Los alemanes tomaron posiciones en torno a Malmedy, incapaces de abrir la ruta, mientras su jefe solicitaba refuerzos y artillería. La mañana del 24 llegaron varias baterías de lanzacohetes para apoyarlo... sin cohetes, ya que se habían perdido en el atasco. Entre tanto despropósito, lo único que cabía hacer era mantenerse ahí para recibir a los hombres de Peiper que, tras abandonar los panzer, se retiraban a pie de vuelta a sus líneas.

El 28 de diciembre, la Operación Grifo se dio por finalizada: la brigada fue retirada del frente y disuelta. El esfuerzo no fue baldío del todo, ya que los equipos de infiltración lograron algunos éxitos saboteando, sembrando bulos, alterando postes de señalización o enviando informes de la situación tras el frente. No obstante, varios equipos fueron descubiertos por detalles nimios, como circular cuatro hombres en un *jeep* –lo que era reglamentario, pero no se hacía por la incomodidad– o alabar la comida en lata, y ocho comandos fueron fusilados. El mayor éxito, empero, sería

AGE

**ALGUNOS ÉXITOS DE LA 150 SS-PANZER-BRIGADE.** La unidad de Skorzeny logró triunfos menores mediante el sabotaje, la propagación de bulos –como el de que planeaban el asesinato de Eisenhower– o la alteración de carteles de señalización.

Se han publicado docenas de libros sobre la misión secreta de Skorzeny que pudo cambiar la historia

indirecto: una marea de rumores sobre alemanes disfrazados corrió por toda la retaguardia, ocasionando una fiebre de caza al espía. Y así, numerosos soldados y oficiales aliados tuvieron que demostrar su nacionalidad ante centinelas recelosos y cientos de ellos fueron arrestados por no saber responder a preguntas sobre la liga de béisbol o la vida de alguna actriz.

GETTY

***WAR IS OVER!*** Churchill y sus ministros lord Woolton, sir John Anderson, Ernest Bevin y Herbert Morrison saludan a la multitud que, el 8 de mayo del 45, celebra el fin de la guerra en Europa.

## UNA MALA COMEDIA (CON MUERTOS REALES)

El propio Eisenhower se vio confinado en su cuartel de París al difundirse el rumor de que los comandos intentaban llegar hasta allí para asesinarlo. La psicosis duraría hasta febrero del año siguiente, causando un montón de incomodidades a los aliados.

De no ser porque los muertos fueron reales, la aventura de la 150 SS-Panzer-Brigade parecería el guión de una mala comedia. Sin embargo, su historia tiene bastante fama entre los aficionados a las conspiraciones. Se han publicado docenas de libros sobre la misión secreta que pudo cambiar la historia, y la película *La batalla de las Ardenas* (1965, Ken Annakin) dedica una buena cantidad de metraje a los sanguinarios nazis disfrazados de estadounidenses. En realidad esta operación, como la mayoría de las de Skorzeny, fue un fracaso a causa del desconocimiento de los alemanes sobre sus enemigos y el absurdo optimismo que albergaba la mente de Hitler, siempre a la >>>

ASC

## SKORZENY, "EL HOMBRE MÁS PELIGROSO DE EUROPA"

*The most dangerous man in Europe*, según Churchill, saltó a la fama el 12 de septiembre de 1943 al aparecer ante el mundo como el liberador de Benito Mussolini, prisionero en Italia desde su caída en desgracia. Otto Skorzeny, un capitán de las Waffen SS de origen austríaco **(en la imagen)** que hasta entonces había pasado inadvertido, se ocupó de dirigir desde ese momento las tropas de operaciones especiales. Tras la guerra encontró refugio en la España de Franco y publicó unas memorias que, según él mismo, eran lectura obligada del Mossad, los Rangers y otros cuerpos de élite.

La realidad resulta menos glamurosa. La operación que liberó al Duce era de la Luftwaffe y Skorzeny iba en ella de mero observador pero, como oficial de mayor graduación, insistió en acompañar a Mussolini en la avioneta que lo llevó a Alemania, proclamándose héroe del día y ganando de esta manera la confianza de Hitler. De todas sus operaciones solo tuvo éxito la Panzerfaust, el secuestro del hijo del dictador hungaro Horthy. El resto de sus misiones (Grifo, la captura de Tito, el asesinato de los Tres Grandes en Teherán, armar a la resistencia en Irán, volar el puente de Remagen...) fracasaron, se anularon durante la planificación o surgieron simplemente de la fantasía de sus enemigos. Skorzeny demostró su valor en muchas ocasiones pero, en lo que a la guerra secreta se refiere, nunca fue otra cosa que un desvergonzado caradura.

ASC

ASC

**LA CUESTIÓN POLACA.** Que Polonia quedara en manos de la Unión Soviética atormentaba a Churchill, aunque acabaría cediendo a las presiones. Arriba, Wladyslaw Sikorski, primer ministro polaco en el exilio hasta su extraña muerte en 1943. A la derecha, los Tres Grandes en la Conferencia de Yalta (1945).

>>> busca de un milagro que diera la vuelta a la situación y le pusiera en bandeja la victoria que el destino se empeñaba en negarle.

## LA URSS EN EL PUNTO DE MIRA

No mucho después del fracaso germano en las Ardenas, en los últimos compases de la guerra, Winston Churchill, el primer ministro británico, ordenó planificar un ataque contra la Unión Soviética que debía efectuarse a las pocas semanas de concluida la contienda. Por lo sorprendente y arriesgado que era, sus mismos autores lo llamaron Operación Impensable (*Unthinkable*), ya que de haberse consumado hubiese llevado, probablemente, a una Tercera Guerra Mundial.

En los días previos al fin de la guerra, al premier británico –tan profundamente anticomunista como tendente a los vaivenes maníaco depresivos (hoy diríamos bipolar)– lo llenaron de angustia e indignación las noticias sobre las graves tensiones y represiones que se estaban viviendo en los países liberados de los nazis por los soviéticos. Especialmente dolorosa era para él la situación de Polonia, pues Londres era sede del gobierno polaco en el exilio, al que Moscú no reconocía. Es más, en las semanas inmediatas a la liberación, antes de que Alemania fuese vencida, los soviéticos empezaron a detener a todos aquellos líderes polacos que no eran comunistas, al tiempo que iban esbozando un gobierno títere. Los polacos habían luchado codo con codo junto a los británicos formando unidades militares propias y a Churchill le partía el alma dejarlos abandonados.

Además, estaba resentido con el presidente de EE UU, Franklin Delano Roosevelt, al que consideraba un ingenuo por su sumisión ante Stalin en la Conferencia de Yalta (febrero del 45) y por anunciar que retiraría en poco tiempo sus tropas de Europa una vez fuese vencida Alemania. Roosevelt falleció el 12 de abril de 1945, pero Churchill ni siquiera acudió a su funeral. Tenía esperanzas de que su sucesor, Harry S. Truman, fuese más firme ante los soviéticos, pero quiso adelantarse a los acontecimientos.

## FRANCIA, FUERA DE LA OPERACIÓN

Churchill sabía que no podía contar en absoluto con Francia para la Operación Impensable, y ello por diversos motivos. En primer lugar, De Gaulle estaba furioso con británicos, estadounidenses y soviéticos por haberlo dejado fuera de la Conferencia de Yalta y de la planificación de Europa tras la guerra, y había decidido no colaborar con ellos en casi nada. Además, y para indignación del primer ministro inglés, el general galo había resuelto enviar las pocas unidades operativas de su ejército a Siria para tratar de restablecer allí el régimen colonial francés, que en aquellos momentos encontraba seria oposición. Por si fuera poco, el Partido Comunista de Francia había cobrado un gran prestigio por su papel en la Resistencia durante la Segunda Guerra Mundial, por lo que cualquier implicación del país en una acción militar contra la URSS hubiese tenido una fuerte contestación social. Por todo ello, el mandatario británico ni siquiera se planteó incluir a De Gaulle en la hipotética misión.

## MISIÓN: DEVOLVER LA GLORIA A GRAN BRETAÑA

Por ello, encargó al Alto Mando estudiar cómo obligar a la URSS a retirarse para dar "un trato justo a Polonia", implicando en la acción tanto al ejército británico como al norteamericano; eso era la Operación Impensable, un ataque en toda regla a las fuerzas soviéticas desplegadas en el este de Alemania y en Europa Oriental. El objetivo de Churchill iba incluso más allá, pues en el borrador se contemplaba literalmente "imponer a Rusia la voluntad de Estados Unidos y del Imperio británico". O, lo que es lo mismo, devolver a su país la vieja gloria y el poder que ahora percibía que se habían esfumado.

La fecha en que debía lanzarse la ofensiva sobre la zona ocupada por los soviéticos era el 1 de julio de 1945, antes de que las fuerzas de EE UU evacuasen Europa, fuese con motivo de su repatriación o porque se trasladasen al Pacífico para invadir Japón. El plan consistía en atacar por sorpresa desde Hamburgo hasta Trieste, incluyendo desembarcos en el Báltico en la zona de Alemania controlada por la URSS y Polonia. El propósito era hacer retroceder a Stalin a las fronteras previas a la guerra y liberar a Europa Oriental del yugo del Ejército Rojo. En la ofensiva debían participar las 64 divisiones norteamericanas destacadas en Europa, las 35 británicas, 4 polacas y 10 alemanas, equipadas estas últimas con el armamento que se les había ido retirando a medida que se rendían (de armar y equipar a las divisiones alemanas debía ocuparse el mariscal Bernard Law Montgomery). En total, 103 divisiones –113 si se contaban las alemanas–, entre las que había 23 blindadas.

Pero –dejando aparte las consideraciones políticas– los estudios del Alto Mando británico enseguida evidenciaron la desproporción de fuerzas. El Ejército Rojo contaba en aquel momento con 264 divisiones movilizadas en Europa, de las que 36 eran blindadas. En conjunto, numéricamente hablando, sus efectivos terrestres casi triplicaban a los de británicos y estadounidenses y les doblaban en unidades acorazadas que, por otra parte, eran de mejor calidad. Mención especial merece la enorme desproporción artillera, terreno en el que los soviéticos tenían una terrible capacidad destructora (así lo habían comprobado los nazis) que multiplicaba casi por diez la de los cañones occidentales. En el aire europeo también había desproporción: los angloamericanos y sus aliados contaban con 6.714 cazas y 2.464 bombarderos contra 9.380 y 3.380 por parte soviética, respectivamente.

Además, era de prever que, aunque la ofensiva tuviese éxito en un principio por el efecto sorpresa, las enormes reservas de hombres y material que había acumulado Stalin le sirvieran para un contraataque casi imposible de frenar. En el fondo, los generales estaban advirtiendo a Churchill para que no cometiese el error de Napoleón y de Hitler: aunque se lograse hacerlos retroceder hasta Ucrania, su contraataque podría ser demoledor y de consecuencias imprevisibles.

## ¿ATACAR A CAMARADAS DE ARMAS?

Pero la desventaja no era solamente material, sino también moral. Las tropas británicas habían recibido el fin de la guerra con enorme alegría, más aún que por la victoria por el simple hecho de poder volver a casa. Además, los soldados ingleses y americanos habían estado escuchando durante años las atrocidades que los nazis habían cometido contra el pueblo ruso y la elevada contri- >>>

La superioridad numérica rusa era apabullante: 264 divisiones en Europa frente a las hipotéticas 113 del otro bando

GETTY

**EL EJÉRCITO ROJO.** Bajo estas líneas, soldados soviéticos combatiendo en Berlín en los últimos días del Tercer Reich. La Operación Impensable hubiera sido un ataque contra las fuerzas del Ejército Rojo desplegadas en los países liberados.

**POTSDAM.** El 17 de julio de 1945 se reunieron, en esta localidad aledaña a Berlín, nuevamente Churchill (izda.) y Stalin (dcha.) y por primera vez Truman (centro), el nuevo presidente de EE UU tras la muerte de Roosevelt, para decidir cómo actuar con la Alemania vencida y establecer el reparto de influencias en Europa.

GETTY

>>> bución de este a la victoria. Era evidente que no iban a recibir impasibles, ni entender quizá, la orden de atacar a los que, hasta hacía semanas, habían sido sus camaradas de armas.

Posiblemente, las únicas fuerzas que participarían de modo entusiasta en la Operación serían las polacas del general Wladislaw Anders y, parcialmente, las alemanas, pero numéricamente eran insignificantes. Todo ello hizo al mariscal inglés sir Alan Brooke escribir en su diario que «las oportunidades de éxito son prácticamente nulas», llamando a aceptar que «de ahora en adelante Rusia es todopoderosa en Europa».

Por su parte, los soviéticos estaban en plena euforia y su preparación militar, su material de guerra y su número de efectivos habían mejorado enormemente desde el inicio de la contienda. Por si fuera poco, el Alto Mando británico observó que era casi imposible arrastrar a Estados Unidos a la Operación: aún estaba en plena guerra con Japón y un ataque contra la URSS en el que los norteamericanos estuviesen implicados podría provocar que, precisamente, Stalin se aliase con los nipones, frustrándose así el final de la guerra en Extremo Oriente, que parecía próximo. El nuevo presidente Truman y sus generales se opondrían sin duda a correr este riesgo. Por todo ello, el 31 de mayo de 1945, el Estado Mayor británico desestimó totalmente la Operación Impensable alegando que, verdaderamente, era "impensable", y quedó desde entonces cancelada y olvidada en los archivos.

## PARANOIA CON FUNDAMENTO

Viendo lo inviable de su plan y que ni su ejército ni Truman lo apoyarían, Churchill pidió entonces a sus generales que diseñasen un operativo para la

ASC

## EL TELÓN DE ACERO

Se atribuye a Churchill la expresión "telón de acero" (*Iron Curtain*), que hizo fortuna durante el período de la Guerra Fría para describir a los países de Europa Oriental controlados por regímenes comunistas y sometidos a las directrices de Moscú y a la frontera entre estos y el bloque occidental. Al parecer, la primera vez que Churchill la utilizó fue el 12 de mayo de 1945 en una carta dirigida a Truman, para aludir a la represión a la que se veían sometidas las poblaciones de la zona ocupada por el Ejército Rojo. En los meses y años siguientes la siguió repitiendo en discursos y conferencias, convirtiéndola en un concepto habitual. Sin embargo, fue el ministro de Propaganda nazi, Joseph Goebbels, quien la escribió por vez primera en el periódico *Das Reich* **(izda.)** el 25 de febrero de 1945, aunque con la variante de "cortina de acero" (*Eiserner Vorhang*), en referencia a lo que pasaría en Europa cuando el Ejército Rojo la conquistase "con el aplauso de la prensa judía".

defensa del Reino Unido en el hipotético caso de que los soviéticos, aprovechando la retirada americana, conquistasen Francia y los Países Bajos y, a continuación, les atacasen.

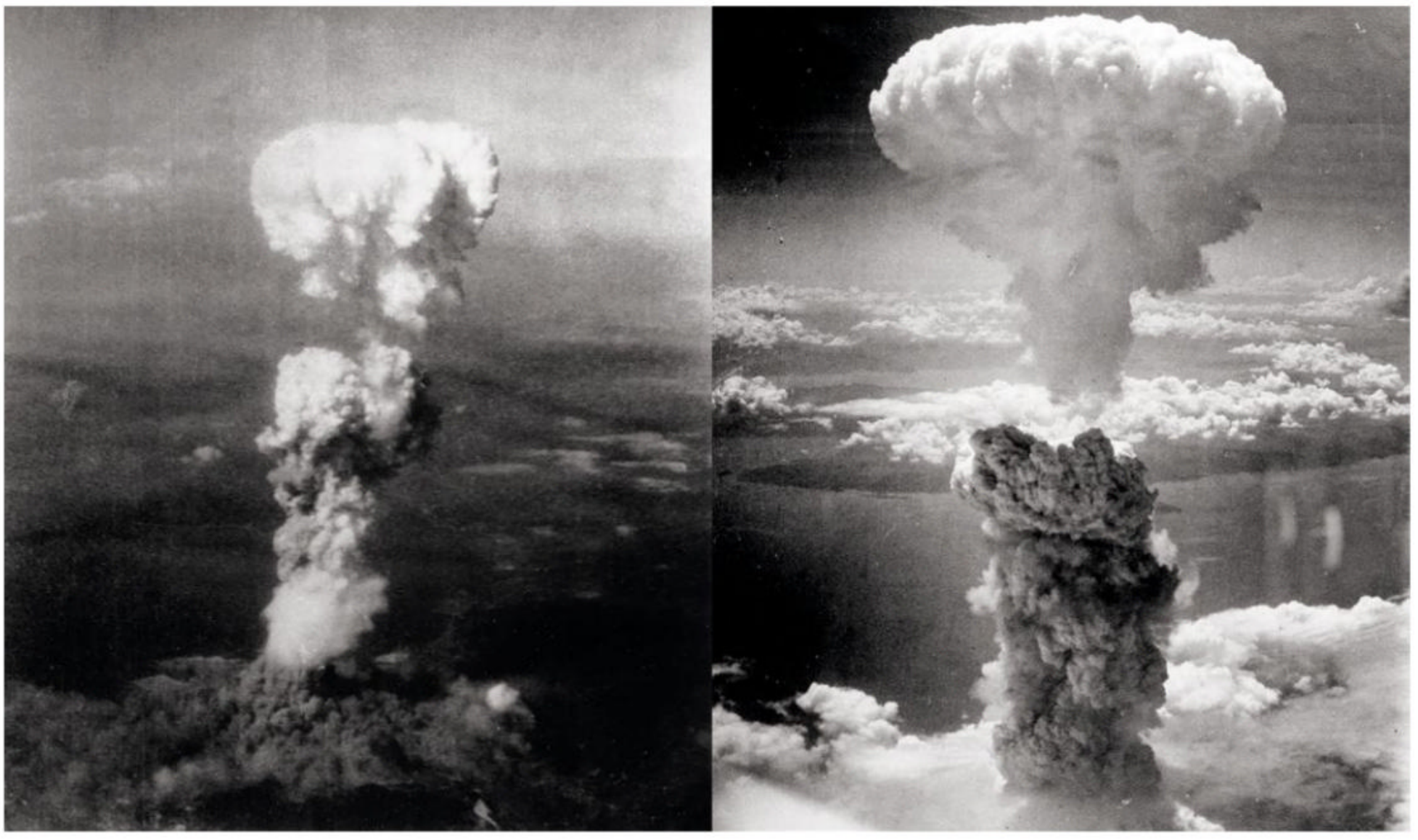
Le contestaron el 10 de junio exponiendo que la mejor opción pasaba por renunciar a mantener ninguna cabeza de puente en el continente y aprovechar la insularidad, centrando la defensa en la aviación y la armada, pero le advertían de que apenas se podrían impedir el corte de comunicaciones, los ataques aéreos y hasta el mismo riesgo de invasión. En resumen, los informes militares planteaban un negro panorama en caso de guerra con la URSS, por lo que era mejor evitarla a toda costa. Churchill, una vez más, tuvo que abandonar sus fantasías belicistas. Y eso que no sabía que los servicios secretos rusos ya estaban al tanto del plan por sus espías en Londres: su paranoia antisoviética no carecía de fundamento, pues nadie ganaba a paranoico a Stalin y las ansias de dominio de uno y otro "aliado" se retroalimentaban.

El 17 de julio se abrió la Conferencia de Potsdam, en las afueras de Berlín, para estudiar cómo actuar con la vencida Alemania y acabar de reordenar el mapa europeo entre los vencedores. Días antes, británicos y norteamericanos reconocieron, a satisfacción de Stalin, al gobierno títere comunista de Varsovia y, para contentarlo aún más, los británicos excluyeron humillantemente a los polacos del desfile de la victoria. Horas antes, Truman había recibido el mensaje «Los niños, nacidos satisfactoriamente», que le notificaba el éxito de las pruebas con la bomba atómica. Churchill, ante la noticia, estalló de alegría y dijo a sus generales: «Podremos decirles a los rusos, si insisten en hacer esto o aquello: bueno, podemos borrar Moscú, luego Stalingrado, y luego... ¡y luego Sebastopol!», comentario que los dejó estupefactos.

**El 31 de mayo de 1945, el Alto Mando británico desestimó la Operación Impensable para siempre**

Por su parte, Stalin tomó buena nota del subsiguiente lanzamiento de las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki: paralizó sus planes ofensivos y dio instrucciones a los científicos para que acelerasen su programa atómico, fruto del cual en 1949 también dispusieron de armamento nuclear. Había estallado la Guerra Fría y, con ella, la mutua disuasión, ante la convicción de que la destrucción asegurada de los dos bloques era lo que sobrevendría en caso de una nueva contienda. MH

**PUNTO FINAL.** El 6 de agosto de 1945 se produjo el bombardeo atómico de Hiroshima (izda.) y el 9 de agosto el de Nagasaki (dcha.). El día 15, Japón se rindió sin condiciones. Acababa la Segunda Guerra Mundial y se iniciaba la Guerra Fría.



ASC

GETTY

**MUDOS DE ASOMBRO.** De izquierda a derecha, los generales estadounidenses Omar Bradley, George S. Patton y Dwight Eisenhower, jefe supremo de las fuerzas aliadas, inspeccionan las obras de arte escondidas en la cueva de Kaiseroda.

INCÓGNITAS DE UN EXPOLIO

# EL DESTINO DEL ORO NAZI

Durante la guerra, los nazis saquearon el oro de los bancos de los países ocupados, así como los bienes de los judíos y otras víctimas. En abril de 1945, según los aliados se acercaban a Berlín, estos tesoros se mandaron a sitios seguros fuera de la capital. Muchos fueron encontrados, pero otros aún pueden permanecer ocultos en algún lugar de Alemania.

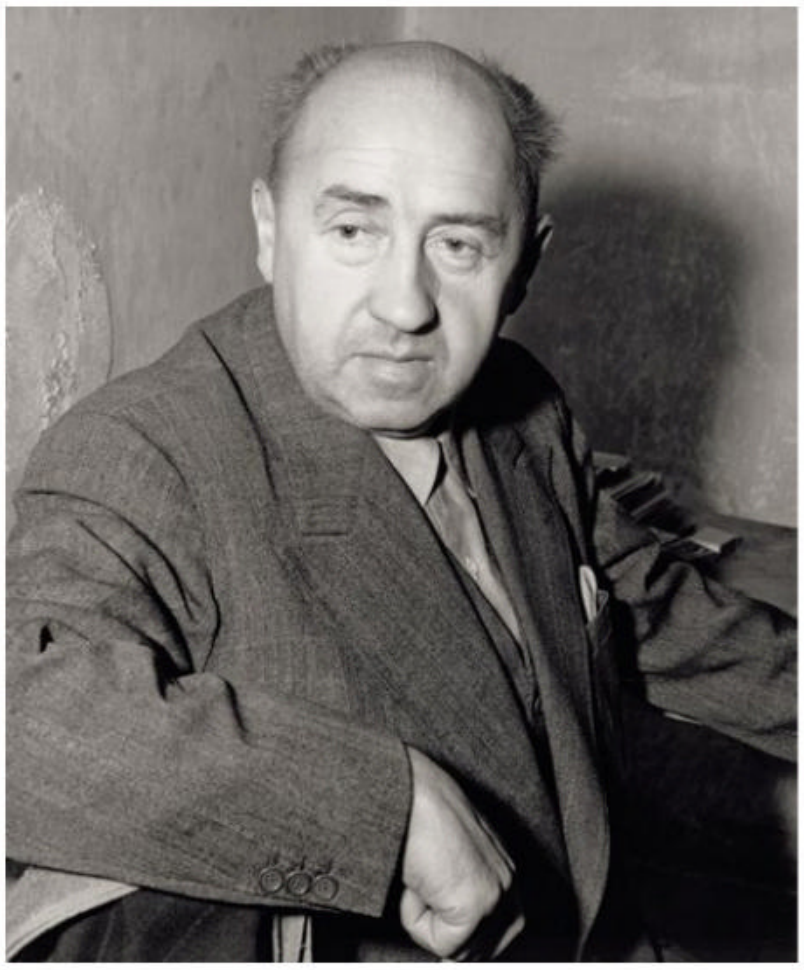
**JUAN SISTIAGA**
**PERIODISTA**

Los soldados americanos descendieron a las profundidades de la mina de sal situada en los alrededores de la población de Merkers, en el centro de Alemania, y de pronto se toparon con lo que les pareció la cueva de Aladino: en la oscuridad se acumulaban enormes cantidades de piedras preciosas, lingotes de oro y cajas y sacos llenos de monedas junto a colecciones de pinturas y otras valiosas obras de arte, además de maletas llenas de bienes robados a los judíos. Los hombres se quedaron mudos de asombro.

## HISTORIAS Y RUMORES

Era el 7 de abril de 1945 y la guerra estaba llegando a su fin. Las tropas aliadas se metían cada vez más profundamente en Alemania y, según iban avanzando por un país destrozado por los bombardeos, se oían todo tipo de historias, incluyendo la que llevó al descubrimiento de la cueva. El 4 de abril, la 90ª División del Ejército de EE UU había ocupado la región de Turingia. Un par de policías militares americanos que patrullaban la zona de Merkers para –entre otras cosas– desarmar a los alemanes se encontraron en un camino con dos mujeres francesas que, según dijeron, se habían visto obligadas a abandonar su país para trabajar en Alemania. Una de ellas estaba embarazada, y los soldados les ofrecieron llevarlas de vuelta al pueblo.

Cuando pasaban por delante de la mina de Kaiseroda, las mujeres empezaron a hablar del oro que habían escondido allí los nazis. Según contaron, los habitantes de la localidad habían tenido que transportar todo tipo de tesoros a la mina. Como es lógico, los soldados retuvieron la historia y, al llegar al cuartel, la repitieron punto por punto. No pasó mucho tiempo antes de que la noticia se extendiera y, cuando los aliados oyeron la fastuosa descripción de lo que había allí escondido, >>>



GETTY

ASC

**EL CEREBRO DEL EXPOLIO.** Sobre estas líneas, Walther Funk, ministro de Economía del Reich desde 1938 y presidente del Reichsbank (banco central de Alemania hasta el fin de la guerra: a la derecha, en una imagen de 1903) desde 1939, fotografiado en su celda durante los Juicios de Núremberg.

>>> decidieron que merecía la pena comprobarlo. Para ello enviaron a un equipo especializado, que solo pudo entrar después de hacer volar con explosivos uno de los muros. Así llegaron a la cámara del tesoro, que les reservaba aquel espectáculo de riquezas increíbles.

## EL TRASLADO DEL ORO

Dos meses antes, el 3 de febrero, Walther Funk, presidente del Reichsbank y ministro de Economía, se enfrentaba en Berlín a un panorama mucho menos atractivo: un caos de muebles destrozados, ventanas rotas y pilas de ladrillos inundaba el edificio del banco, que acababa de sufrir los devastadores efectos de un bombardeo aliado.

El Reichsbank fue alcanzado directamente en 21 ocasiones, pero era un edificio sólido y las distintas cajas fuertes y cámaras acorazadas en las que se guardaban las reservas de oro de Alemania, así como muchos otros objetos de valor, permanecían intactas. Aun así, era evidente que habría nuevos bombardeos y, además, las tropas rusas venían por el este y se encontraban cada vez más cerca.

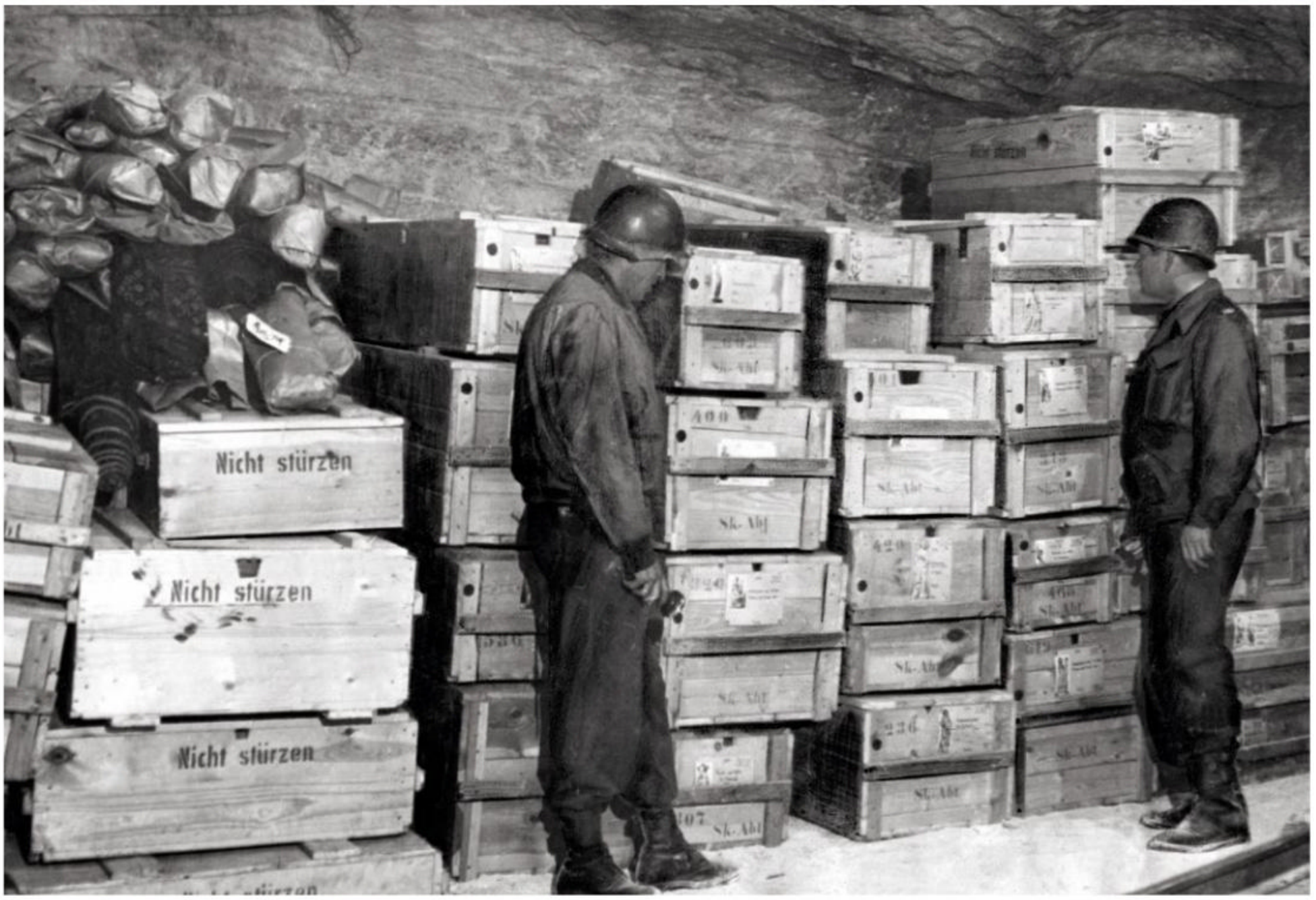
Tras pensar con rapidez, Funk llegó a la conclusión de que era imprescindible sacar todos esos tesoros de Berlín y guardarlos en un sitio seguro, para lo cual tuvo que convencer primero a Hitler de que esa era la única forma de evitar que el oro cayera en manos del enemigo. Así, el 9 de febrero, 1.000 sacos con billetes, 250 toneladas de oro y 400 toneladas de obras de arte partieron hacia Merkers. La elección de la antigua mina de Kaiseroda se debió a la solidez de su construcción, que la convertía en prácticamente indestructible incluso en la eventualidad de un bombardeo aliado. Funk solo dejó en el Reichsbank una pequeña reserva.

La mayor parte del oro trasladado pertenecía a los bancos centrales de los países invadidos, pero también había una parte que había sido directamente arrebatada a judíos y otras víctimas del nazismo, incluyendo las piezas dentales de oro de aquellos que morían en las cámaras de gas. Todo ello había permitido a los nazis amasar unas reservas inmensas. Se estima que, al final de la guerra, los fondos del Reichsbank ascendían a 800 millones de dólares, una cifra que puede que fuese más alta dado que algunos valores ya habían sido depositados en Suiza.

> El oro pertenecía a los bancos centrales de los países invadidos y a judíos y otras víctimas del nazismo

## UN ENVÍO ACCIDENTADO

Cuando Funk se enteró de que los americanos habían encontrado el oro de Merkers, decidió que había que trasladar las últimas reservas, a pesar del riesgo que esto suponía. Para entonces, Alema-




GETTY

**UN INMENSO BOTÍN.** 1.000 sacos con billetes, 250 toneladas de oro y 400 toneladas de obras de arte en cajas como las de la imagen partieron el 9 de febrero de 1945 desde Berlín hacia Merkers.

nia había quedado reducida a un estrecho pasillo entre los aliados y las fuerzas soviéticas, y por allí tendría que transitar el oro en su viaje al sur. Funk sabía de la existencia de planes para continuar la lucha una vez que el conflicto terminase. El punto de partida natural para una guerra de guerrillas era la zona fronteriza entre Alemania y Austria, por lo que el presidente del Reichsbank envió el oro hacia los Alpes con la intención de que sirviera para financiar dicho movimiento.

El 14 de abril empezó el traslado, a bordo de seis camiones Opel contratados a través de la policía berlinesa. En ellos iban también empleados del Reichsbank y varios escoltas de las SS. Durante el trayecto fueron atacados en más de una ocasión por cazas aliados y tuvieron que abandonar la carretera y buscar refugio en los bosques de los alrededores. Al final, tras una semana agotadora, el convoy llegó a un cuartel de los *Gebirgsjäger* –tropas de montaña– en Mittenwald, cerca de la frontera austríaca, adonde también fueron enviados un gran número de fajos de billetes extranjeros en tren desde Berlín. Todo ello quedó al cuidado del comandante del cuartel, el coronel Franz Pfeiffer, un militar de 40 años fiel a Hitler, con un gran sentido de la responsabilidad y un expediente intachable. Como experto conocedor del terreno montañoso, Pfeiffer recibió asimismo el encargo de encontrar un lugar adecuado para esconder el tesoro.

Inicialmente, tanto el oro como los billetes se guardaron en el cuartel de Mittenwald mientras Pfeiffer elegía el sitio. Es posible que, pese a su reputación, el coronel estuviera ya considerando la idea de apropiarse de parte del botín. No cabe duda de que, igual que muchos otros nazis, tenía claro cómo acabaría la guerra, y probablemente se habría dado cuenta del sinsentido de montar una resistencia después de la capitulación. ««

## POR RUTAS DE MONTAÑA

La tarde del 20 de abril –último cumpleaños de la vida de Hitler–, Pfeiffer reunió a algunos de sus hombres más fieles y les dijo: «Caballeros, se nos ha encomendado una tarea de gran importancia para la nación, una tarea que debe ser llevada a cabo con la máxima seriedad. Nuestro trabajo consiste en custodiar este tesoro. Tenemos que esconderlo tan a conciencia que sea casi imposible encontrarlo».

Por supuesto, la misión debía llevarse a cabo >>>

# OBRAS DE ARTE, EL OTRO TESORO

En los países ocupados, los nazis saquearon joyas artísticas de incalculable valor que robaron de palacios, iglesias, museos y domicilios particulares de judíos acaudalados. Muchos de estos tesoros fueron recuperados gracias al Programa de Monumentos, Arte y Archivos establecido por los aliados –los *Monuments Men* de la película homónima–, como, por ejemplo, la escultura de Miguel Ángel conocida como *La Madonna de Brujas*; pero de otros sigue sin hallarse el rastro. Es el caso de la legendaria Cámara de Ámbar, de larga historia. Se trata de una habitación recubierta con paneles de oro y seis toneladas de ámbar de la que los alemanes se apropiaron en Leningrado y que trasladaron a Königsberg. Ante la llegada inminente del Ejército Rojo, los paneles fueron desmontados y escondidos y nada se sabe hasta hoy de su paradero. ¿Es posible que algún día aparezca? En 2012, 67 años después del fin de la guerra, la policía confiscó una colección de 121 obras de maestros como Chagall, Monet y Matisse que se encontraba en un piso de Múnich. La vivienda pertenecía al hijo de Hildebrand Gurlitt, un antiguo marchante contratado por los nazis para vender en el extranjero el fruto del expolio y que, en su lugar, se lo había quedado para sí mismo tras afirmar que las obras se habían perdido en el bombardeo de Dresde. Así que, ¿quién sabe?

Recuperación por los aliados de *Jardín de invierno*, cuadro de Édouard Manet robado por los alemanes.

GETTY

## El 1 de mayo de 1945, los aliados tomaron Mittenwald y pusieron en marcha la Fuerza T

GETTY

**TROPAS DE MONTAÑA.** Los llamados *Gebirgsjäger* (en la foto, una brigada corta e iza árboles para construir un refugio en los Alpes italianos, en noviembre de 1944) estaban especialmente preparados para acciones de guerra en un entorno de condiciones adversas.

>>> en el máximo secreto. El ayudante de Pfeiffer, el capitán Hans Neuhauser, sugirió que el oro se guardase provisionalmente en casa del guardabosques de la localidad. Mientras, los hombres debían preparar un sitio en el monte Steinriegel, que Pfeiffer y Neuhauser habían elegido como el escondite ideal.

Desde la casa del guardabosques, el tesoro fue transportado a lomo de mula a través de un terreno inaccesible y luego depositado en la montaña. Pero algunos de los hombres fueron incapaces de mantener la boca cerrada y, pocos días después, Pfeiffer tuvo que pensar en nuevos escondites. También dividió a los soldados en tres grupos, de forma que cada grupo conociera la localización de solo una parte del tesoro, con el fin de evitar que fuera descubierto todo a la vez.

Una vez acabado el trabajo, volvieron al cuartel y Pfeiffer dio permiso a los hombres para regresar a casa. Luego se disfrazó de guardabosques y se escondió en la montaña. También permaneció allí el capitán Neuhauser, oculto en una grieta del terreno desde la que podía vigilar si aparecían intrusos por la carretera que unía Mittenwald con Steinriegel.

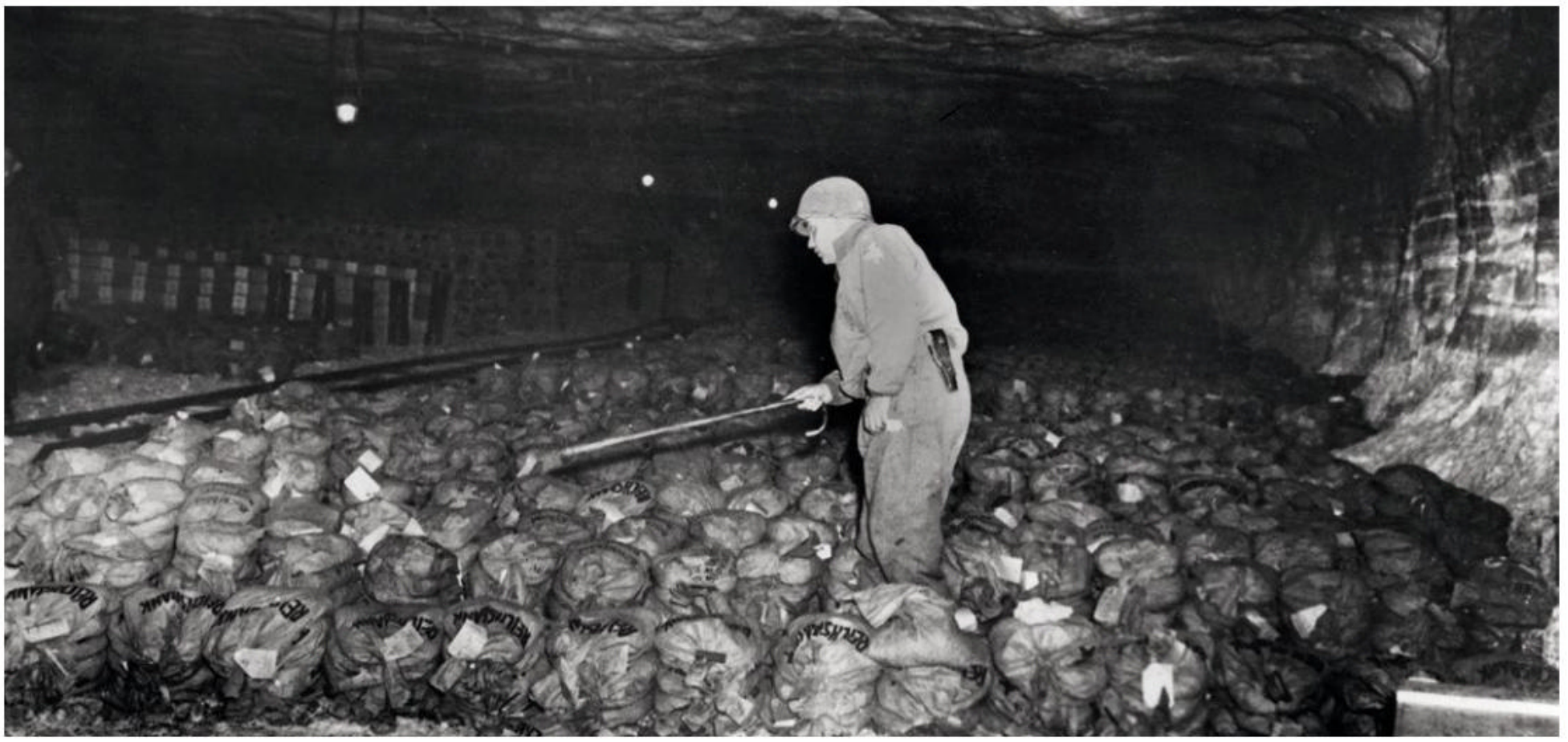
### CAMBIAN LAS TORNAS

El 1 de mayo de 1945, el juego de los jefes nazis quedó al descubierto. Los americanos habían tomado Mittenwald y por la zona empezaba a trabajar la llamada Fuerza T, una unidad especializada en rastrear bienes alemanes de distintas clases antes de que los nazis los destruyeran.

Los americanos detuvieron al personal del Reichsbank que había viajado desde Berlín y, poco después, ya se sabía todo lo relativo al traslado. Varios hablaron incluso del escondite del monte Steinriegel, si bien no pudieron dar con la localización exacta porque solo la conocían Pfei- >>>

SHUTTERSTOCK

**IDÍLICA MITTENWALD.** Esta ciudad del estado de Baviera, fronteriza con Austria y hoy famosa por las ilustraciones que adornan las fachadas de sus casas, fue el destino de la segunda remesa de oro del Reichsbank.



GETTY

**FALTAN 3,7 TONELADAS.** Arriba, un oficial americano recuenta el oro y otros bienes hallados en la mina de sal de Kaiseroda. Casi 4.000 kilos de lo inventariado por el Reichsbank se esfumaron.

>>> ffer y Neuhauser, que seguían escondidos en las profundidades del bosque.

Pero la vida de fugitivo no era del agrado del coronel, que comprendió además que los americanos no cejarían en su búsqueda y que tarde o temprano acabarían encontrándolo. Por eso, valiéndose de un intermediario, les ofreció un trato: su libertad a cambio de revelar el escondite del oro. De esta forma, el 7 de junio las fuerzas de ocupación habían recuperado ya 728 lingotes de 12,5 kilos cada uno. Y, en los días siguientes, siguieron apareciendo lingotes en los alrededores del Steinriegel. Durante las labores de búsqueda, los americanos también encontraron al capitán Neuhauser, que para entonces llevaba un mes escondido en el bosque y ofreció un acuerdo similar para garantizarse la inmunidad.

## LO QUE NUNCA SE HALLÓ

Aunque Pfeiffer y Neuhauser revelaron muchos de los escondites, se cree que parte del oro todavía no ha aparecido. Se especula con que

GETTY

## BILLETES FALSOS EN EL LAGO TOPLITZ

Uno de los rumores más persistentes sobre el oro expoliado gira en torno a este lugar. La explicación es sencilla. Los alemanes tenían una base secreta de investigación para desarrollar nuevas armas junto al lago Toplitz, al este de la ciudad austríaca de Salzburgo. Al final de la guerra, según confirmaron numerosos testigos, llegaron allí varios camiones de gran tamaño y arrojaron al lago una serie de pesadas cajas. Por ello, muchos han creído desde entonces que contenían el oro nazi. En los años cincuenta, el periodista Wolfgang Löhde, de la revista *Stern*, investigó el asunto y rescató del fondo lacustre... 73 millones de libras esterlinas falsas, procedentes de un programa nazi de falsificación de moneda **(en la imagen)**. No había oro, sin embargo. Posteriormente, hubo nuevos intentos de encontrarlo, pese a que el lago tiene una profundidad de 100 metros y la presencia de troncos hundidos supone un gran peligro. Tan arriesgada empresa se ha cobrado ya la vida de algún submarinista.

## La posibilidad de que haya oro enterrado en los Alpes bávaros lleva allí a muchos aventureros

ambos –y quizás también otros intervinientes en la operación– consiguieran ocultar algunos lingotes en el monte Steinriegel, así como en el vecino monte Klausenkopf, con la intención de recuperarlos más tarde, y que luego no fueran capaces de dar con el lugar.

Aún hoy circulan rumores sobre hallazgos de oro en la zona. Un ejemplo es la supuesta historia de un hombre que vio cinco lingotes en la hendidura de una roca, pero tuvo que refugiarse en el coche por una tormenta y nunca fue capaz de volver a dar con el sitio. Nada de esto está confirmado, pero la cantidad de oro que efectivamente se halló da crédito a la hipótesis de que aún puede haber oro en Steinriegel. Si se comparan la información del Reichsbank y las declaraciones de los testigos con el inventario del oro encontrado, se supone que a los americanos se les escaparon unas 3,7 toneladas.

Es probable que una pequeña parte del oro que falta haya acabado en manos de Pfeiffer y Neuhauser. Pfeiffer consiguió garantizarse la libertad a cambio de revelar los escondites y, tras la guerra, emigró a Argentina, adonde luego viajaron también varios familiares suyos. Sin fondos, nunca habrían podido emprender esos viajes.

### EN BUSCA DE TESOROS

La posibilidad de que aún haya oro enterrado en los Alpes bávaros sigue llevando hasta allí a todo tipo de aventureros equipados con palas y detectores de metal. Todos los años, los alrededores de los montes Steinriegel y Klausenkopf se llenan de aspirantes a buscadores de tesoros, deseosos de llevarse el premio gordo.

Pero las exploraciones no se limitan a Baviera. A lo largo de los años, ha habido noticias de la existencia de oro en Europa Central, tanto en montañas como en lagos y bodegas de castillos. Los rumores han sido especialmente persistentes en relación a supuestos hallazgos en las profundidades del lago Toplitz, en Austria, aunque lo único que se ha encontrado allí hasta ahora han sido billetes de banco falsos [ver recuadro 2].

Las informaciones sobre posibles escondites se extienden también a fuera de Europa. Se dijo que, en septiembre de 1943, cuatro meses después de la rendición del Afrika Korps en Túnez, cuatro miembros de las SS recuperaron seis cofres llenos de oro que el mariscal de campo Rommel había ocultado en Libia. Según esta historia, cuando el barco en que viajaban estaba a punto de llegar a Córcega –entonces ocupada por Alemania–, se produjo un ataque aéreo aliado y los hombres decidieron tirar el tesoro por la borda. Desde entonces, tanto el Estado francés como innumerables buscadores de oro han rastreado el suelo marino cerca del puerto corso de Bastia, pero en todos los casos sin resultado.

Un ejemplo reciente de la búsqueda de tesoros nazis data de 2013, cuando el periodista y expolicía israelí Yaron Svoray trató de encontrar oro en el fondo del lago Stolp, 70 kilómetros al norte de Berlín, con un equipo de sonar. Svoray emprendió este proyecto basándose en una supuesta orden dada por Göring a las SS para que tirasen cajas de oro en el lago al final de la guerra. La operación contó con el apoyo de las autoridades alemanas, deseosas de aclarar definitivamente si existía o no tal tesoro, pero todos los esfuerzos fueron inútiles. Tampoco había nada detrás de la afirmación realizada en 2015 por un polaco y un alemán que pretendían haber encontrado un tren que, según la leyenda, había desaparecido en la ciudad polaca de Breslavia. Se decía que estaba lleno de oro y tesoros diversos y que había sido metido en un túnel y allí enterrado. Una vez más, cazadores de tesoros de todas partes empezaron a inundar la ciudad, pero, hasta el momento, del tren no ha habido tampoco el menor rastro. MH

ASC

**EN EL LAGO STOLP.** Según un rumor, Göring mandó tirar en sus aguas parte del oro expoliado y perdido. En 2013, el expolicía y periodista antinazi Yaron Svoray (en la imagen) trató de localizarlo sin éxito.

*La gitana y sus hijos* (1853-1854), óleo de Gustave Courbet.

ALAMY

DE LA GRAN REDADA AL PORRAJMOS

# LA PERSECUCIÓN DE LOS GITANOS

El pueblo romaní ha sufrido al menos seis siglos de persecución, expulsiones, leyes de exclusión y violencia. La Gran Redada, operación antigitana ordenada por Fernando VI que las autoridades de la época calificaron como “la solución definitiva al problema gitano”, es el precedente más claro del Porrajmos, el genocidio nazi de los gitanos de Europa. La “solución final”, por tanto, fue la culminación de siglos y siglos de odio racial y étnico.

**JAVIER DIÉGUEZ SUÁREZ**
**HISTORIADOR Y ESCRITOR**

ASC

**ALFONSO EL MAGNÁNIMO.** Alfonso V de Aragón, así llamado (y aquí retratado por Juan de Juanes), fue tolerante y benevolente con el pueblo gitano.

**CASTIGADOS A LA MINA.** Una de las condenas más frecuentes para los romàs errantes que eran capturados eran los trabajos forzados, bien como remeros en las galeras reales, bien en las minas de azogue –mercurio– de Almadén (en la imagen).

¡Oh, forasteros! ¿Quiénes sois? ¿De dónde llegasteis navegando por húmedos caminos? ¿Venís por algún negocio o andáis por el mar, a la ventura, como los piratas que divagan, exponiendo su vida y produciendo daño a los hombres de extrañas tierras?».

Así se inicia el canto IX de la *Odisea*, el gran poema épico griego cuyo título se ha convertido en sinónimo de los viajes largos, larguísimos, casi eternos, en los que abundan las aventuras desagradables y difíciles. Y justamente esta última definición encarna casi a la perfección la historia, a la vez que odisea, del pueblo gitano.

## EL PUEBLO DE LOS MIL NOMBRES

Para referirse al pueblo gitano se han utilizado una gran variedad de nombres a lo largo de la historia, aunque el más utilizado en nuestro país, gitano, proviene de "egiptano", ya que durante mucho tiempo se creyó que los gitanos provenían de Egipto. Así ocurrió en España y en países como Francia (*gitanes*), Países Bajos (*egypyenaren*), Reino Unido (*gypsies*)...

En nuestro país también se han utilizado los términos calós y calés para referirse a ellos, gentilicios que hacen referencia a la lengua que hablaban los gitanos españoles, el caló. Hay otra palabra que identifica a todos los gitanos del mundo, los romà, y que no tiene las connotaciones tan despectivas que aún conservan palabras como gitano o caló. El gentilicio "romà" proviene directamente de la lengua de los gitanos, el romanés o caló, y se traduce por "hombres". De ahí que el pueblo gitano se conozca, también, como pueblo romà.

## LA ODISEA DE LOS ROMÀ

Para entender la persecución y el exterminio al que se han visto sometidos los gitanos a lo largo de los últimos cinco siglos, y especialmente durante la Segunda Guerra Mundial bajo el régimen nazi, es necesario conocer el viaje de este pueblo, su gran odisea, que sin duda ha marcado el carácter e identidad del pueblo romà.

Hoy en día parece claro que el origen de los romà se sitúa en el noroeste de la India, ya que su idioma tiene una raíz común con el sánscrito. El via-

ASC

Hoy parece claro que el origen del pueblo romà o gitano se sitúa geográficamente en el noroeste de la India

je del pueblo Rom se remonta siglos y siglos en la historia, aunque probablemente la referencia documental más antigua la encontramos en un relato del siglo V, cuando el rey persa Bahram V Gur solicitó al rey indio Sankal diez mil músicos para entretener a su pueblo.

Entre los siglos XI y XIII, los ejércitos túrquicos y mongoles obligaron a los gitanos asentados en Asia a huir hacia el oeste, dividiéndose en dos grandes grupos que seguirían rutas distintas: los Ben llegarían al Próximo Oriente y a Egipto a través de Siria, mientras que el grupo de los Phen llegaría a Bizancio a través de Armenia. A lo largo de esa prolongada diáspora ambos grupos adoptarían palabras distintas, lo que permite reconstruir dónde se asentaron durante más tiempo. Unos asimilarían a su idioma préstamos lingüísticos de la lengua griega y armenia, mientras que el segundo grupo haría suyas palabras de origen árabe.

El pueblo romà se asentaría durante más de tres siglos en el Imperio bizantino, donde fueron conocidos como "*atcinganis*", hasta que a finales del siglo XIV las guerras entre bizantinos, tártaros y otomanos les empujaron a cruzar el estrecho del Bósforo y a adentrarse en tierras europeas.

A lo largo del sigo XV, encontramos ya muchas menciones a la presencia de grupos de gitanos en diferentes países de Europa. De hecho, su condición de católicos y de peregrinos inicialmente les ayudó a viajar sin demasiados impedimentos a través del continente. Así, sabemos que en 1381 ya estaban en el sur de Grecia y que en 1417 el emperador Segismundo les permitió cruzar Hungría y les concedió cierta protección. En 1413 se menciona su presencia en la ciudad de Constanza, un año más tarde ya están en Núremberg, en 1419, en Milán y Aviñón, dos años más tarde en París y, finalmente, en 1424 cruzan los Pirineos.

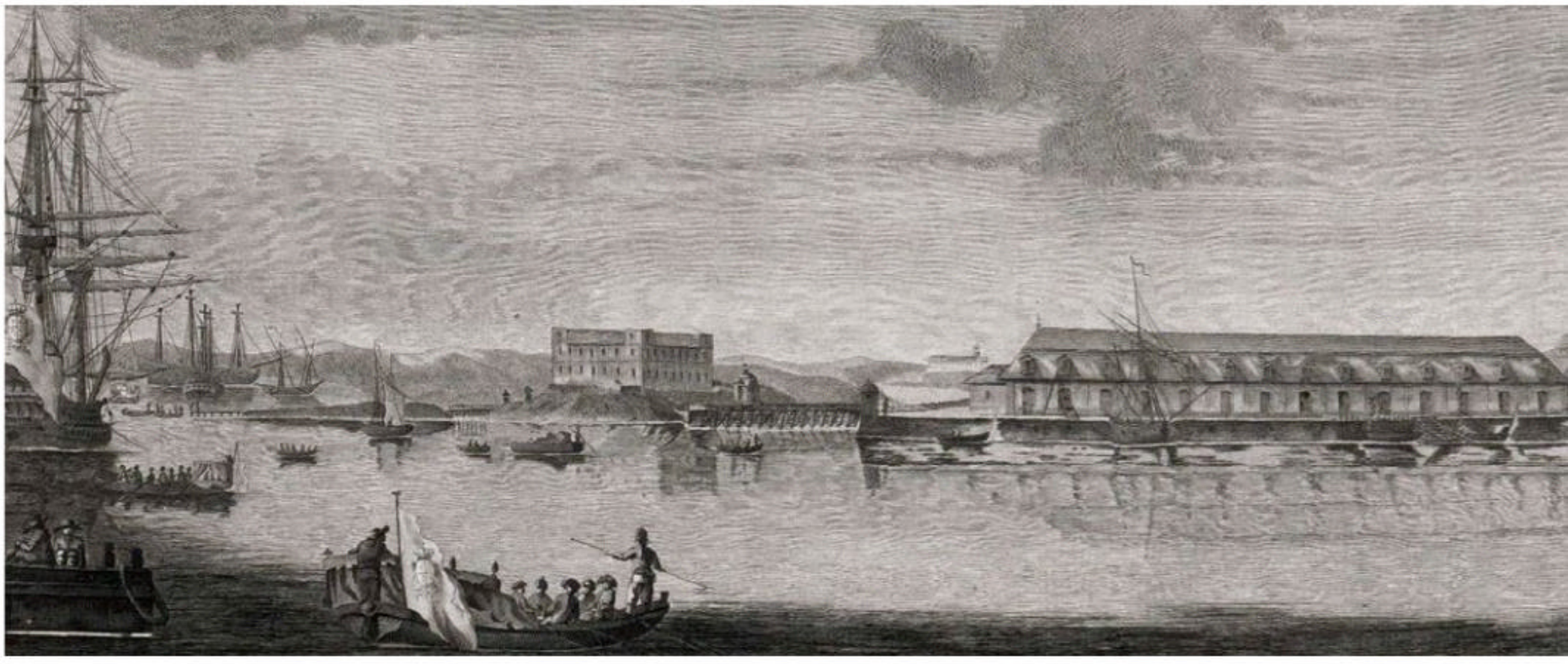
El 12 de enero de 1425, el rey de Aragón, Alfonso V, les permitió recorrer su reino durante tres meses. Desde entonces su presencia en la península ibérica será continua, y pronto se asientan también en Castilla y en Andalucía. De hecho, durante la segunda mitad del siglo XV otros pequeños grupos de gitanos llegarán a tierras hispanas desde el Mediterráneo. Y de España a América, ya que en 1498 cuatro gitanos acompañaron a Colón en su tercer viaje al continente recién descubierto.

## PRIMERAS PERSECUCIONES

La imagen de devotos peregrinos errantes de la que disfrutaban los romà al arribar a España cambió pronto, y ya en 1499 los Reyes Católicos dictaron la primera Pragmática (ley ordenada y firmada directamente por el rey) en su contra. En ella se les ordenaba abandonar el nomadismo y asentarse en algún lugar conocido, así como vivir de oficio respetable. Si no lo hacían, se ordenaba su destierro temporal. Si reincidían, el castigo eran cien azotes y el destierro perpetuo. Si aun así volvían a ingresar al reino, el castigo era el corte de orejas, ser encarcelados y encadenados durante sesenta días y, de nuevo, el destierro de por vida. Si incluso así reincidían, el castigo era la esclavitud. Desde entonces, todos los reyes ordenaron pragmáticas en su contra, desde Carlos I hasta Fernando VI.

Normalmente, los gitanos errantes capturados eran condenados a trabajos forzados, bien en las minas de azogue de Almadén, bien como remeros en las galeras reales. De hecho, un número importante de gitanos españoles participaron por este motivo en la batalla de Lepanto.

Desde entonces, las Pragmáticas antigitanas >>>



**ESCLAVOS EN LA CARRACA.** A este arsenal de la Marina en Cádiz (aquí, en un grabado de Pedro Grolliez y Simón Brieva de 1785) y otros similares fueron a parar en 1749 hombres y adolescentes gitanos en régimen de esclavitud y condiciones infrahumanas.

>>> fueron cada vez más estrictas. Si Felipe II les prohibía cualquier actividad ambulante, Felipe III les ordenaba asentarse en ciudades de más de mil habitantes, les prohibía que usaran sus ropajes y lengua propia y decretaba la pena de muerte para aquellos que retornasen al reino tras ser expulsados. Pero fue Fernando VI el monarca que llevó al extremo la persecución al pueblo romà.

## LA GRAN REDADA O PRISIÓN GENERAL DE GITANOS

Durante las últimas horas de la tarde del miércoles 30 de julio de 1749, oficiales del ejército entregaron sobres lacrados a los corregidores de las ciudades españolas. En su interior, órdenes directas del rey Fernando VI obligaban a las autoridades municipales a detener, con la ayuda del ejército y de madrugada, a todos los gitanos de los que se tuviera conocimiento.

A partir de las doce de la noche, unos cinco mil soldados cercaron con extremo sigilo los barrios de las ciudades donde residían y les detuvieron, haciendo salir de sus casas a hombres, mujeres y niños. De allí fueron conducidos a las prisiones más cercanas, mientras una guardia de soldados quedaba resguardando los bienes de las familias gitanas hasta que, ya a la mañana del jueves 31 de julio, un escribano confiscaba los bienes de las familias con el fin de subastarlos y pagar así la manutención de los apresados y el viaje de estos hasta su destino último.

Las instrucciones eran claras: con el fin de hallar la «solución definitiva al problema gitano», las familias gitanas debían ser apresadas y separadas. Así, los niños de menos de ocho años debían quedarse con las madres mientras aprendían oficios útiles, hasta que al cumplir los quince años se les enviara a trabajar, forzados y en condiciones de esclavitud, a los arsenales de la Marina en La Carraca (Cádiz), Cartagena o La Graña (Ferrol), junto al resto de hombres gitanos. Las mujeres, por su parte, fueron destinadas a trabajos forzados en cárceles y fábricas téxtiles de todo el país. En cuanto a los matrimonios mixtos, si el hombre era gitano, su esposa era tratada como tal y, por tanto, privada de libertad. En cambio, si el esposo no era gitano, su esposa gitana era respetada y se le permitía seguir en libertad junto a su marido.

A lo largo de esa fatídica noche fueron apresados más de siete mil gitanos, a los que se sumarían otros dos mil a lo largo de las semanas siguientes.

Para ocupachos de oficio quarenta.

SELLO QVARTO, AÑO DE MIL SETECIENTOS NOVA RENTA Y NVEVE.

REAL ORDEN
PARA LA PRISION
DE GITANOS.

Aviendo resuelto el Rey se recojan para destinar, como lo tenga por conveniente, los Gitanos avecindados, y vagantes en estos Reynos, sin excepcion de sexo, estado, ni edad; y respecto de no haverse logrado completamente en la prision de todos, mandada hacer en el dia treinta del mes passado: Manda ora su Magestad, que por todos medios, y en todas partes se solicite, y asegure la de los que huvieren quedado, sin reservar refugio alguno à que se ayan acogido, respecto de estar convenida con el Nuncio de su Santidad la extraccion del Sagrario, mediante la ordinaria cautelon, haciendo responsables de la omission, ò defecto que se experimentare à las Justicias Ordinarias de los Pueblos, y Jurisdicciones en que sucedà, y se averigue: Y de su Real orden lo prevengo à V. para que por si, en la parte que le corresponda, y comunicandolo à todas las Justicias de su Jurisdiccion, con las advertencias, y convinaciones, que tuviere por convenientes, se logre el cumplimiento de la expressada Real determinacion, como se espera del zelo de V. y conviene à la publica quietud, y servicio de ambas Magestades.

Todos los bienes de Gitanos presos, y fugitivos se han de embargar, inventariar, y vender con cuenta

ASC

**ORDEN PERVERSA.** A la derecha, la primera página de la Real Orden para la Prisión General de Gitanos que emitió Fernando VI el 30 de julio de 1749 y que dio lugar a la Gran Redada, un hecho muy similar a los pogromos de los nazis contra judíos y romaníes.

ASC

La operación, orquestada por el marqués de la Ensenada y por Gaspar Vázquez Tablada (obispo de Oviedo y gobernador del Consejo de Castilla), fue posible gracias a la Pragmática de 1745, en la que el anterior monarca, Felipe V, había ordenado la residencia forzosa de los gitanos en determinados pueblos y ciudades. Además, bajo esa Pragmática se confeccionó un padrón de familias gitanas que, cuatro años más tarde, haría posible el ubicarlos rápidamente.

## UN NEFASTO PRECEDENTE

La operación se preparó meticulosamente. De hecho, se pensó incluso en cómo impedir la inmunidad eclesiástica, el derecho de cualquier persona a solicitar protección en recintos sagrados: así, el derecho al asilo eclesiástico se anuló un año antes, en 1748, al firmarse un acuerdo con la Santa Sede.

La Gran Redada, también conocida como Prisión General de Gitanos, tuvo consecuencias funestas. Al menos medio millar de gitanos, la mayoría mujeres y niños, murieron a causa de las condiciones de insalubridad y hacinamiento en que se les retuvo. Es más, la Gran Redada afectó sobre todo a las familias gitanas más integradas, las que tenían oficio y hogar propio, mientras que unos 2.000 gitanos, los menos integrados en la sociedad, nómadas y sin oficio conocido, pudieron burlar la persecución.

Tres meses después de la Gran Redada, a finales de octubre de 1749, el rey firmó un nuevo decreto en que se ordenaba la liberación inmediata de todos los gitanos que pudieran demostrar arraigo, es decir, domicilio y oficio conocido. Este cambio de rumbo, en parte motivado por centenares de súplicas de vecinos y alcaldes en que se pedía al rey la liberación de sus vecinos gitanos, permitió que unos 5.000 de ellos pudieran retornar a sus pueblos y ciudades. Aunque la vuelta no fue tan dulce como cabía esperar: la mayoría de las familias gitanas liberadas se encontraron con que sus bienes habían sido subastados, así que se toparon de la mañana a la noche ante una situación de penuria acuciante que aumentó aún más, si cabe, la desconfianza y el recelo hacia el resto de la sociedad.

El *mea culpa* lo entonaría el confesor real, Francisco Rávago y Noriega, al declarar que la voluntad del rey no había sido la de apresar a todos los gitanos, sino solamente a «los gitanos malhechores, vagabundos, viciosos, sin oficio o ejercicio con que ganar la vida. Ésta fue la intención del rey, ni pudo jamás tener otra, y ésta fue la or- >>>

**Al menos medio millar de gitanos, la mayoría de ellos mujeres y niños, murieron durante la Gran Redada**

ASC

**MARQUÉS DE LA ENSENADA.** Zenón de Somodevilla y Bengoechea (retratado abajo por Jacopo Amigoni), consejero de Estado de tres reyes sucesivos, Felipe V, Fernando VI y Carlos III, fue uno de los urdidores de la Gran Redada.

ALBUM

**PREJUICIOS.** Al pueblo romà llevan más de seis siglos persiguiéndolo los estereotipos en toda Europa: vagos, ladrones, inadaptados, maleantes, criminales, amorales... (arriba, gitanos en un carromato en Nysa, Polonia, 1957).

>>> den que mandó dar a las justicias, ofreciéndoles el auxilio de la tropa para la más segura ejecución. Pero el efecto ha sido no solo lo contrario, sino el más injusto, habiendo preso y atropellado muchos buenos vasallos, solo por tener nombre de gitanos, mezclándose en esto mil atropellamientos y venganzas particulares, y disipándoles sus bienes injustamente".

El resto de apresados, unos 4.000, fueron liberados a cuentagotas hasta que, en 1763, un indulto de Carlos III ordenó la puesta en libertad de los últimos cientos que aún seguían recluidos. Aunque no sería hasta dos años después, en 1765, cuando los últimos gitanos fueron liberados. Habían pasado dieciséis años entre rejas, condenados a trabajos forzados simplemente por ser gitanos.

En 1783 una nueva Pragmática, auspiciada por el conde de Floridablanca, dio por concluidas las persecuciones anteriores, reconoció a los romà como españoles de pleno derecho y les permitió la libre elección de residencia y oficio. Eso sí, tres siglos de persecuciones habían dejado tras de sí una comunidad destrozada, empobrecida y recelosa, volcada hacia sí misma y marcada aún a fuego por los prejuicios de gran parte de la sociedad española.

Habrían de transcurrir dos siglos hasta presenciar un intento tan radical de exterminio de la comunidad gitana. Y esta vez no tendría lugar en España, sino en la Alemania nazi.

## PORRAJMOS, EL HOLOCAUSTO GITANO

Sin duda, el genocidio más conocido y masivo de la historia es el de los judíos bajo el Tercer Reich. Pero

GETTY

El Holocausto del pueblo gitano es el Porrajmos o Porraimos, una palabra que en romaní significa "devoración"

esos seis millones de judíos compartieron campos de concentración y exterminio con republicanos españoles, comunistas, homosexuales, testigos de Jehová... y gitanos. De hecho, el exterminio del pueblo romà perpetrado por los nazis comparte con el genocidio judío que ambos parten de un odio racial visceral, atávico. Ambos pueblos, el romà y el judío, eran considerados por los jerarcas nazis peligrosas razas extranjeras a exterminar si se deseaba asegurar la pureza racial aria.

El Holocausto, la Shoah de los judíos, es para los gitanos el Porrajmos (palabra que en romaní significa "devoración"). Y al igual que pasa con el caso judío, la persecución de los gitanos en Alemania no era en absoluto una novedad, sino más bien una continuidad, una evolución de la historia más reciente.

No es casual que, ya antes de la llegada al poder de Adolf Hitler, desde el Instituto para la Investigación de la Higiene Racial, una serie de científicos y doctores –el más destacado de los cuales fue el dr. Robert Ritter– determinaran que los gitanos eran un pueblo asocial que debía ser apartado de la raza alemana. Ese conjunto de teóricos, psicólogos, médicos y científicos nazis simplemente estaban barnizando con una pátina seudocientífica los prejuicios y estereotipos de los que la cultura popular europea bebía, desde hacía siglos, acerca de los gitanos: ladrones, vagos, criminales, amorales...

Así, en 1933 se planteó una operación, que no llegó a materializarse, de deportación masiva de los gitanos alemanes a algunas islas del Pacífico. Un año más tarde se prohibieron los matrimonios mixtos entre alemanes y romàs, y apenas dos años después, en el verano de 1936, mientras Alemania deslumbraba al mundo con las Olimpiadas de Berlín, cientos de gitanos fueron arrestados en Baviera, conducidos a los campos de concentración de Dachau y de Marzahn y esterilizados. En los años siguientes, la práctica se extendió y cientos y cientos de romàs fueron arrestados en masa, enviados a Buchenwald y esterilizados.

## EN LOS GUETOS JUDÍOS

El Porrajmos, el exterminio masivo y sistemático del pueblo gitano, dará comienzo en 1939, con la Segunda Guerra Mundial recién iniciada. Los arrestos masivos comenzaron precisamente ese año, con el envío de casi 20.000 gitanos desde Alemania hacia los guetos judíos de Varsovia y Lodz. De nuevo ambos pueblos, el judío y el romà, parecían compartir un mismo y trágico destino. En los guetos, los gitanos no tenían permi- >>>

**SÍMBOLO DEL HORROR.** Bajo estas líneas, la ropa de prisioneros judíos, gitanos, homosexuales y disidentes políticos asesinados en el campo de Dachau se amontona en el suelo a la espera de ser recogida.

ALBUM

**POBREZA.** Tras la guerra, al sufrimiento se le sumaron la injusticia –se le negó al pueblo romà como colectivo la consideración de víctimas del terror nazi– y la marginación social. En la imagen, un campamento gitano en Nysa, Polonia, 1957.

>>> tido trabajar (a diferencia de los judíos), así que miles de ellos murieron de hambre y de enfermedades (mayoritariamente, de tifus y de fiebres tifoideas). Entre marzo y abril de 1942, los supervivientes fueron enviados al campo de exterminio de Chelmno, en el que se calcula que más de 5.000 gitanos fueron asesinados en las cámaras de gas.

## LA *ZIGEUNERNACHT* Y OTROS HORRORES

Los gitanos concentrados en el gueto de Varsovia no tuvieron mejor suerte, y en abril de 1942 fueron enviados a los campos de exterminio de Belzec, Sobibor y Treblinka y posteriormente asesinados (algunos fusilados, aunque la mayoría gaseados).

Durante la guerra, miles de mujeres y niñas romà fueron asimismo enviadas al campo de concentración femenino de Ravensbruck, en el que fueron inmediatamente esterilizadas. Entre junio y agosto serían redirigidas a Mauthausen, donde a las pocas semanas fueron gaseadas.

Aunque el campo de exterminio de memoria más infame es, sin duda, Auschwitz. Allí tuvo lugar la *Zigeunernacht*, la noche de los gitanos. Durante la noche del 2 al 3 de agosto de 1944, miles de gitanos fueron asesinados mediante cámara de gas bajo la supervisión de Johann Schwartzhuber, comandante nazi del campo. Schwartzhuber también había sido comandante de los campos de Dachau y Ravensbruck, en los que ordenó miles de asesinatos. Cientos de gitanos fueron, además, sometidos a macabros experimentos médicos en Auschwitz. El doctor Mengele, director de los ensayos médicos del campo, tenía predilección por los niños, a los que sometía a tratamientos inhumanos. Otros nombres de infausto recuerdo son los de Adolf Eichmann y Heinrich Himmler, los responsables directos de más alto rango de los campos de concentración nazis.

No todos los gitanos europeos acabaron en campos de exterminio. Muchos de ellos fueron fusilados en Europa del Este por soldados nazis, que tenían orden de exterminar a todo comunista, gitano o judío que encontraran en los territorios ocupados. De hecho, existía un conjunto de escuadrones militares de élite, los *Einsatzgruppen*, formados por miembros de las SS y las SD, que tenían como objetivo dar caza a judíos y gitanos

SHUTTERSTOCK

**500.000 MUERTOS.** Ese es el balance aproximado del genocidio romà a manos de los nazis. A la izquierda, el monumento *Carromato gitano*, en Kiev, Ucrania, que rinde homenaje a dichas víctimas.

a lo largo de toda la Europa ocupada. Es más, en los países bajo control nazi, sobre todo en Serbia y Grecia, se popularizó una práctica macabra entre las tropas alemanas: decenas de judíos y de gitanos apresados eran asesinados en público en represalia por las muertes de soldados nazis a manos de los partisanos.

## EN PRIMERA PERSONA

Se calcula que unos 500.000 gitanos murieron a manos de los nazis durante la Segunda Guerra Mundial por toda Europa, desde Holanda hasta los confines de Ucrania y la Unión Soviética. Gaseados, fusilados, víctimas de enfermedades terribles, de experimentos médicos, de agotamiento o de hambre, tras la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial se les negó, como pueblo, la consideración de víctimas del terror nazi, al considerar que su intento de exterminio no había tenido lugar por motivos raciales, sino sociales (recogiendo así los prejuicios y estereotipos de los que había partido el nazismo). Al sufrimiento y a la injusticia se le sumó la pobreza más absoluta: tras el exterminio, los pocos que consiguieron retornar con vida a sus hogares se encontraron con que sus bienes habían sido requisados. Y lo peor: los prejuicios y estereotipos de los que eran víctimas seguían plenamente latentes en la sociedad europea.

En ocasiones, no hay mejor manera de entender lo profundas que pueden llegar a ser las heridas de la historia que dar voz a aquellos que las sufrieron. Ceija Stojka, escritora, pintora y música gitana austríaca que sufrió la persecución y el genocidio de la comunidad romaní en la Alemania nazi, es una de esas voces que debemos recordar:

«¡Que construyan en Auschwitz una chimenea que arda en llamas! No solo una, ¡cinco! Y arden día y noche. Para nosotros lo peor era cuando llegaban los trenes a las tres de la madrugada. Oyes el chirrido de los frenos, oyes cómo la gente camina, cómo los empujan los kapos y los soldados con perros. Los perros aúllan y sus aullidos llegan hasta el cielo. Entonces oyes cómo les resbalan las ropas hasta el suelo, cómo llegan al crematorio. Y luego, durante un rato, ya no oyes nada. Está todo en silencio, ¿entiendes? Y de repente sopla el viento y el olor se mete en el barracón. Mi madre siempre decía: "Seguro que entre los judíos también hay gitanos. ¿Dónde estarán tus abuelas?".

Dos veces estuve esperando a las puertas del crematorio, una vez dos días y dos noches y otra vez un día entero. La segunda vez estábamos preparados. Solo queríamos que terminara rápido. Y mi madre lo expresó con estas palabras tan bonitas: "Allí arriba te esperan tu abuela, tu padre, toda tu gente. Están listos para recibirnos. Aquí estamos solos. Vuestro padre no está con vosotros". Hizo que se nos fuera el miedo. Cuando nos llevaron de allí, sentimos como una decepción, porque teníamos claro qué iba a ocurrir». MH

> Del 2 al 3 de agosto de 1944 tuvo lugar *la Zigeunernacht* o noche de los gitanos en el campo de Auschwitz

SHUTTERSTOCK

SHUTTERSTOCK

Durante la II Guerra Mundial, por primera vez en el Ejército de Estados Unidos las mujeres ocuparon puestos que no tenían que ver con la enfermería.

# Corcuera y Arabia

## DOS ESPAÑOLAS EN LA US ARMY

La Asociación Sancho de Beurko ha rescatado la memoria de dos mujeres de procedencia española que lucharon en las filas del Ejército de Estados Unidos en la II Guerra Mundial.

**POR CARMEN SABALETE**

Una carrera de fondo. Así podemos describir la labor que desde hace años despliega la Asociación Sancho de Beurko (sanchodebeurko.org), dedicada –desde su proyecto *Fighting Basques, Memory of World War II*– a mostrar la participación de los vascos y sus descendientes en la Segunda Guerra Mundial. Porque es una carrera de fondo la de la recuperación de la memoria histórica y la de esas personas que, sin grandes nombres que ocupen páginas, también hicieron o hacen la historia. Y ese es el caso que nos ocupa. Entre los 1.196 combatientes en el Ejército estadounidense nacidos en España que están documentados por esta Asociación –todos de entre 18 y 45 años–, hubo dos mujeres (las dos únicas o quizá solo las dos primeras en ser identificadas, porque hemos de tener en cuenta que en EE UU la mujer suele cambiar su apellido por el de su marido al contraer matrimonio, y así es complicado seguir el rastro).

*¡Esta es también mi guerra!*, exclamaba el cartel de reclutamiento del Cuerpo Auxiliar de Mujeres del Ejército estadounidense (a la izda.), y eso debieron pensar nuestras protagonistas.

## ¡ESTA TAMBIÉN ES MI GUERRA!

Se trata de la vasca Cecilia Corcuera Berasategui y de la catalana Carmen Arabia i Gironés, que forman parte de ese grupo de casi 1.200 veteranos nacidos en España que integraron las filas estadounidenses y que fueron dos de las cerca de 350.000 mujeres que sirvieron en las diversas áreas militares norteamericanas. Porque, con el objetivo de liberar a los hombres de cualquier trabajo que no fuera empuñar un arma en combate, se organizaron varios cuerpos militares (denominados auxiliares) al inicio del conflicto, aparte –claro está– de los dedicados a las 'labores femeninas' de enfermería. De este modo, Cecilia y Carmen pudieron alistarse voluntariamente en el Cuerpo Auxiliar de Mujeres del Ejército (Women's Army Auxiliary Corps, WAAC), creado en mayo de 1942 y que llegó a estar integrado por 150.000 mujeres, destinadas a diferentes escenarios militares. Nunca antes las mujeres, con la excepción de las enfermeras, habían servido en las filas del Ejército estadounidense (fue, por otra parte, el único cuerpo auxiliar en servir en el extranjero).

## LA SOLDADO CORCUERA

Nacida en 1916 en un pequeño municipio de Álava, hoy Arraia-Maeztu, su padre fue un marino mercante que decidió emigrar a Norteamérica; primero a Canadá, concretamente a Vancouver, en 1910, donde nació su primer hijo, Felipe Tomás. Después de cinco años allí, la familia decidió regresar a Europa. Sin embargo, el padre, Pedro Corcuera Beltrán, se embarcó rumbo a Estados Unidos en 1916. Se estableció en la ciudad de Ámsterdam, en el estado de Nueva York, donde encontró el oficio que desempeñaría el resto de su vida: ser vigilante nocturno en una de las fábricas de alfombras de la ciudad. Cecilia, su madre, Serapia Berasategui Ormazabal, y su hermano Felipe Tomás se reunieron con él en 1920. Ella tenía apenas cuatro años y era la primera vez que veía a su padre. Aunque la mayoría de los emigrantes vascos se trasladaron al Oeste americano, un 38% se quedaron en el estado de la Gran Manzana, como fue el caso de la familia de Cecilia. En Ámsterdam nacieron, pues, el resto de los hermanos: Margaret Julia, Joseph Martin, Elizabeth y Richard.

En la década de 1930, tanto su padre como Cecilia obtuvieron la nacionalidad estadounidense. Ella estudió en el instituto Wilbur H. Lynch y más tarde consiguió un empleo como tejedora en una fábrica de alfombras (la industria predominante en la ciudad). Siguiendo los pasos de su hermano Joseph, reclutado un mes antes, se alistó en el Cuerpo de Mujeres del Ejército el 8 de marzo de 1943, en Albany, capital del estado neoyorquino. Tenía 26 años, y dos meses más tarde falleció su padre. La Asociación Sancho de Beurko no pudo recabar muchos detalles del servicio militar de Cecilia, pero se cree que no salió del país. En la >>>

ASC

Abajo, Cecilia Corcuera Berasategui con su uniforme del Cuerpo de Transporte del Ejército.

ASC

ASC

Diferentes carteles llamando a la cooperación femenina en la guerra. Arriba, imagen de “censoras postales” del ejército, área en la que intervino Carmen Arabia.

>>> única foto de entonces que se conserva de ella [página anterior], luce en el uniforme el parche de los Puertos de Embarque, una rama del Cuerpo de Transporte del Ejército con competencias en el envío de tropas, armas y pertrechos a instalaciones portuarias, normalmente dentro del territorio de Estados Unidos (esta unidad trasladó a 30 millones de soldados en suelo estadounidense y a siete millones en el extranjero, así como 126 millones de toneladas de suministros).

Cecilia fue licenciada al término de la contienda con honores y con el rango de soldado de primera clase. En 1950 contrajo matrimonio con otro veterano, James Louis Murphy. Falleció en la misma ciudad en la que creció, Ámsterdam, en 1984, a los 67 años. Su hermano Joseph fue licenciado como sargento y Richard, el hermano pequeño, fue un veterano de la Primera División del Cuerpo de Marines en la Guerra de Corea.

Entre los 1.196 emigrantes españoles que integraron las filas estadounidenses estaban ellas

## LA TENIENTE ARABIA

Carmen Arabia i Gironés era catalana, oriunda de Sant Feliu de Guíxols (Girona). De ella no se conserva ninguna imagen de entonces. Era hija de José Emilio Camilo Arabia i Bruguera y de Magdalena Ramona María Gironés i Comas, quienes emigraron a Estados Unidos a un mes justo de iniciarse la Gran Guerra en 1914.

Ella tenía 8 años. La acompañaban sus hermanas Teresa, María y Concepción. La familia se asentó en Brooklyn, en la ciudad de Nueva York, donde el padre trabajó como contable para la International Cork Company, una de las fábricas de corcho más relevantes de la época.

Tras el fallecimiento del cabeza de familia en 1928, la familia se trasladó al barrio neoyorquino de Queens, concretamente a Forest Hills. Para entonces, Teresa, la hermana mayor de Carmen, había contraído matrimonio con el barcelonés Joan Agell

Castells, quien tras un tiempo en Cuba –en 1913 fue nombrado secretario del Centro Catalán de Santiago– llegó a Nueva York en 1916. En los años treinta, Joan fue elegido secretario del Centre Nacionalista Catalá de Nova York; grupo que, fundado en 1920, propuso adoptar la nacionalidad estadounidense y renunciar a la española durante la dictadura de Primo de Rivera (algo similar a lo que propondrá Jon Bilbao –subdelegado del Gobierno vasco en el exilio– durante la II Guerra Mundial). Carmen y sus hermanas residieron con Teresa y su marido durante los primeros años de la década de 1940.

Carmen consiguió la nacionalidad estadounidense en 1932, se formó en el Hunter College de Nueva York, una academia exclusivamente para mujeres, y llegó a estudiar en la Universidad de Columbia. Tenía 37 años y trabajaba como secretaria y administrativa de una oficina cuando se alistó en el Cuerpo de Mujeres del Ejército en Nueva York, justo tres semanas después de que lo hiciese Cecilia Corcuera en marzo de 1943.

En junio de 1944, fue enviada al Pacífico. Se estima que un total de 5.500 mujeres del WAAC fueron destinadas allí desde mediados de 1944 (sirvieron tanto en Papúa Nueva Guinea como en Filipinas, desde noviembre de 1944).

Las condiciones a las que se enfrentaron fueron muy duras tanto física como mentalmente: equipadas con ropa de invierno, carecían de uniformes convenientes y apropiados para los climas tropicales; enfermedades como la malaria hicieron diana en ellas y, tras finalizar su jornada laboral, tuvieron que permanecer encerradas en sus propios barracones, protegidos por alambradas, para evitar el acoso de sus colegas hombres. No es extraño que las bajas entre ellas fueran acusadas. Aun así, su labor fue fundamental para asegurar el éxito en los diversos frentes militares.

Carmen formó parte de las oficiales empleadas como censoras del correo de las tropas [imagen superior a la izda. en la página anterior]; estuvo encargada de la sección de idiomas extranjeros del Destacamento de Censura en Nueva Guinea y en Filipinas, donde permaneció hasta el fin del conflicto. Su objetivo era revisar y censurar, si era necesario, las comunicaciones postales entre los soldados y sus allegados para evitar que circulase información confidencial relacionada con la guerra. En diciembre de 1944, Carmen consiguió el rango de primera teniente. Se casó dos veces a lo largo de su vida. Falleció en 1996 en la ciudad de Rising Sun, en el estado de Maryland. MH

"Apoyaré y defenderé la Constitución y las leyes de los Estados Unidos de América contra todos sus enemigos, nacionales y extranjeros", rezaba el juramento de lealtad al país que ambas adoptaron.

ASC

# ¿Y si Roosevelt **hubiera sido asesinado en 1933?**

Un mes antes de su toma de posesión como 32º presidente de EE UU, Franklin D. Roosevelt sufrió un atentado del que salió ileso. ¿Pero qué habría pasado si el artífice de la victoria aliada en la II Guerra Mundial, el hombre que sacó a su país de la Gran Depresión, hubiera muerto aquella tarde de invierno en Miami?

POR JOSÉ PARDINA

Giuseppe Zangara era un emigrante italiano de 33 años que, en febrero de 1933, intentó asesinar al recién elegido presidente de Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt, en un magnicidio fallido que, sin embargo, sí logró acabar con la vida del alcalde de Chicago y herir a otras cuatro personas. Detenido al momento, juzgado y condenado a muerte, el anarquista italiano se sentó en la silla eléctrica solo 33 días después del atentado.

## 'EL HOMBRE EN EL CASTILLO'

En 1962, el novelista norteamericano Philip K. Dick utilizó parte de ese episodio real como preámbulo y trasfondo de su novela ucrónica *El hombre en el castillo* (*The Man in the High Castle*). La acción del libro transcurre en América del Norte, quince años después de que los ejércitos del Eje (Alemania, Italia y Japón) hayan derrotado a los aliados en la Segunda Guerra Mundial y se hayan repartido el mundo entre sí. En esa realidad alternativa, el antiguo territorio de Estados Unidos ha sido dividido en tres partes: los nazis ocupan la costa este, los japoneses, la costa oeste, y en medio, en las Grandes Llanuras al este de las Montañas Rocosas, queda una gran franja de estados autónomos y sin ley. La novela, que hoy goza de cierta popularidad en su adaptación como serie televisiva por Amazon Prime, arranca con la premisa de que Zangara consiguió su propósito de matar a Roosevelt y utiliza ese acontecimiento real como "punto de divergencia" para desarrollar una historia contrafáctica y alternativa.

Lo cierto es que si FDR hubiera muerto en aquel atentado, John Nance Garner, el que era su vicepresidente electo, habría ocupado automáticamente su puesto de primer mandatario estadounidense. Bajo el gobierno de Garner y –cuatro años después– del republicano John W. Bricker, la política económica rooseveltiana del *New Deal* no habría tenido lugar y Estados Unidos habría tardado décadas en salir de la Gran Depresión. Con una diplomacia aislacionista y un ejército todavía débil y mal preparado, es probable que la Administración republicana no hubiera intervenido en Europa: ni habría apoyado a Gran Bretaña ni habría declarado la guerra a Hitler. En 1941, tras el ataque sorpresa a Pearl Harbor, Japón habría podido ganar la Guerra del Pacífico y, en alianza con los nazis, quizás habría logrado la rendición incondicional de los norteamericanos. De hecho, en la novela de Dick, la Segunda Guerra Mundial concluye en 1947 con el aplastamiento de la URSS por los nazis y la victoria de las potencias del Eje en todos los frentes de batalla. Y con el consiguiente reparto continental del mundo entre ellas: una Gran Europa alemana unificada, una Asia Imperial japonesa y una América para ambos vencedores.

## VUELVE LA ESCLAVITUD

Según la historia alternativa de Philip K. Dick, en la América de 1962 la esclavitud ha vuelto a ser legal y los escasos supervivientes judíos viven bajo nombres falsos y se ocultan de la Gestapo en las grandes ciudades. Con Hitler todavía vivo, la Alemania nacionalsocialista posee la bomba de hidrógeno, desarrollada por el Premio Nobel Werner Heisenberg, lo que también proporciona a los nazis la tecnología necesaria para impulsar viajes aéreos ultrarrápidos y colonizar el espacio exterior: la Luna primero, Venus y Marte después.

No son muchas las personas que, individualmente, tienen un peso decisivo en la historia, aquellas cuyas acciones afectan a las vidas de millones de seres humanos. Stalin, Hitler y Churchill lo

## 'Ucronología'

### 1933

Durante un mitin en Miami, Roosevelt resulta alcanzado por los disparos de un anarquista italoamericano y muere en el hospital dos días después. El vicepresidente John Nance Garner, demócrata, ocupa el cargo. Hitler llega al poder en Alemania.

ASC

### 1939

La Wehrmacht ataca Polonia **(en la foto)**: comienza la Segunda Guerra Mundial. El presidente de Estados Unidos, el republicano John W. Bricker, ratifica la neutralidad de su país, sumido desde hace una década en una profunda crisis económica.

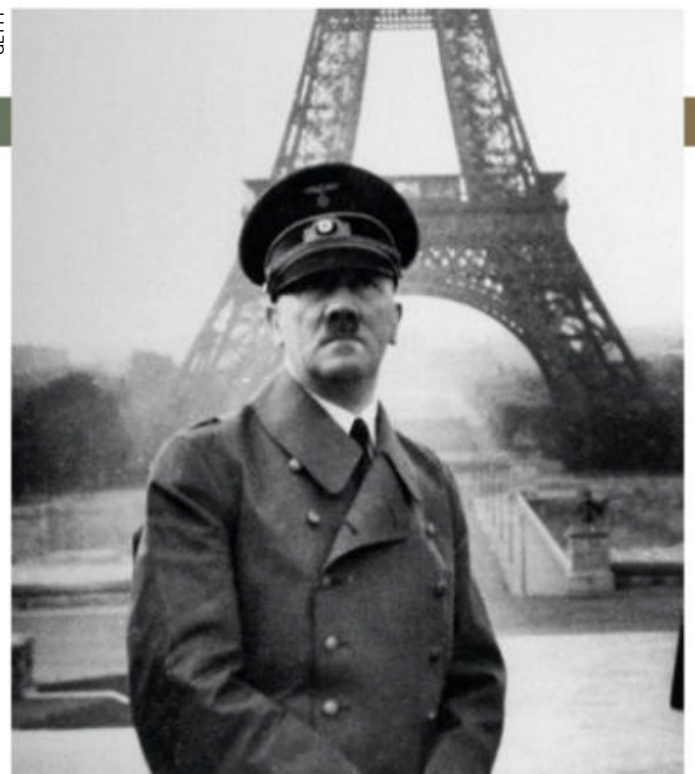
**CUATRO VICTORIAS.** Franklin Delano Roosevelt ha sido el único mandatario estadounidense que ha ganado cuatro elecciones presidenciales consecutivas, entre 1932 y 1944.

GETTY

fueron en el siglo XX. El cuarto fue, sin duda, Franklin Delano Roosevelt, el único líder estadounidense que consiguió ganar cuatro elecciones presidenciales seguidas, precisamente en momentos trascendentales para su país y para el mundo: primero, en 1932 y 1936, cuando sus políticas económicas intervencionistas y sociales, recogidas en el *New Deal* y desarrolladas entre 1933 y 1938, sacaron a Estados Unidos de la Gran Depresión reformando los mercados financieros y redinamizando una economía herida de muerte por el Crac del 29 y sus secuelas de hambre, paro y miseria. Más tarde, su tercer y cuarto triunfos electorales, en 1940 y 1944, ya en plena Segunda Guerra Mundial, le permitieron abandonar la política de neutralidad y, en un primer momento, ayudar a Inglaterra y la URSS con la Ley de Préstamo y Arriendo. A partir de 1941, tras el ataque japonés a Pearl Harbor, ya tuvo las manos libres ante la opinión pública para declarar la guerra al Eje. A partir de ese momento, la potencia económica, industrial y militar de Estados Unidos selló la guerra.

La muerte prematura de FDR habría sido una catástrofe para la causa de la libertad y nos habría legado un mundo sombrío, muy diferente al actual. MH

GETTY



## 1947

Tras la caída de Londres y Moscú y la consiguiente victoria de Hitler en Europa **(dcha.)**, Alemania y Japón atacan y conquistan EE UU y se reparten el país. Las autoridades de ocupación restablecerán el régimen de esclavitud y perseguirán a los judíos.

## 1962

La energía de hidrógeno es un hecho. Alemania llega a la Luna y se prepara para la colonización de Marte y Venus. El comercio y la economía mundial unifican sus monedas: el euromarco, en Occidente; el yen naciente, en Asia y el Pacífico.

# Renacimiento del siglo XX

Muchas obras a lo largo de la historia del arte se han convertido en icónicas y famosas por su tema, su autor o la época en la que se realizaron. Pero esta obra, a pesar de ser muy reconocible, cuenta con una historia y un autor detrás quizá no tan conocidos.

POR EVA DOMÍNGUEZ AGUADO

El cuadro *Gótico estadounidense* (*American Gothic*) es obra del artista norteamericano Grant Wood (1891-1942), miembro destacado de la conocida como Escuela Ashcan, y se enmarca en un estilo muy particular, a caballo entre el realismo de los años 20 y las pinturas del Renacimiento alemán.

Es muy curioso el motivo que inspiró a Wood a la hora de realizar esta obra: durante un viaje por el campo de Iowa, quedó fascinado por la ventana ojival que presidía una de las típicas fachadas de madera de las casas con tejado a dos aguas americanas. Dibujó rápidamente un croquis de la misma y, sin pensarlo, añadió dos esbozos de figuras delante de ella, para completar la escena.

Hay que señalar que el artista vivió tres meses en Múnich, donde se fabricaban ventanas de gran tamaño similares a la de la casa de Iowa. Allí pudo contemplar, además, los retratos fríos de la Nueva Objetividad debidos a artistas como Otto Dix o Max Beckmann, así como también beber del patrimonio cultural y pictórico del pasado gótico alemán y de artistas como Durero o Memling.

La disposición del cuadro recuerda a su vez a la fotografía tradicional de Estados Unidos: un hombre y una mujer ante su modesta propiedad. En este caso, el pintor, como hemos dicho, primero esbozó la casa; los personajes del primer plano son casi un añadido para completar. Los modelos que accedieron a posar para esta obra fueron la hermana del artista y su dentista, a quienes retrató de manera muy fidedigna a pesar de haberles prometido que no se les reconocería.

## VERTICALIDAD, TENSIÓN Y CONTEXTO SOCIAL

Ataviados como campesinos, llama la atención la verticalidad con la que aparecen todos los elementos, tanto el pico del tejado de la casa como los cuerpos de los personajes y la propia horquilla de heno. Con gran detalle, el artista plasma cada uno de los elementos y ni siquiera se permite licencias fuera de lugar con el color, como si de una instantánea se tratase o si estuviera imitando el estilo de los artistas del pasado.

La obra está fechada en 1930, sin duda un año complicado en la historia de Estados Unidos, puesto que meses antes había sucedido el Jueves Negro en la Bolsa de Nueva York –el Crac del 29– que había dado lugar a la crisis económica que conocemos como Gran Depresión. En el campo las cosas iban mal, los bancos exigían la devolución de los préstamos y los precios de venta de los productos agrícolas bajaban sin cesar. La obra de Wood no podemos entenderla sin ese contexto social en el que se enmarca, puesto que el artista, como tantos otros, se interesaba por su país y por la realidad, a diferencia de lo que ocurría con la corriente de vanguardias que reinaba en Europa.

También hay que destacar que el arte en Estados Unidos, en 1930, contaba apenas un siglo.Tras haber comenzado con retratos de personajes influyentes de la Iglesia y la alta sociedad, los pintores fueron adoptando un papel más de cronistas (en el caso de Wood, de la vida en el campo).

Es esta una obra de líneas verticales, como se dijo, y de ojos y miradas que detienen al espectador frente a ella. Hay una palpable tensión entre lo que se ve y lo que no se ve, entre la pulcritud formal y el oscuro y gris mundo rural que se adivina. MH

## Detalles del cuadro

**1.** Para plasmar con tal verismo la mirada del hombre, su dentista –se ha dicho que es una de las miradas más inquietantes por reales de la historia de la pintura–, Wood se dedicó, cada vez que acudía a su consulta, a contemplar con gran detenimiento cada gesto de sus ojos, que rememoraría luego a la hora de trasladarlo al lienzo.

**2.** El peto que viste el hombre no es de campesino, sino que se trata de la vestimenta típica que solían llevar los pintores en sus estudios cuando daban clase.

**3.** La joya o broche que lleva la mujer en el cuello formaba parte de la colección de joyas de la familia del autor.

## Ficha técnica

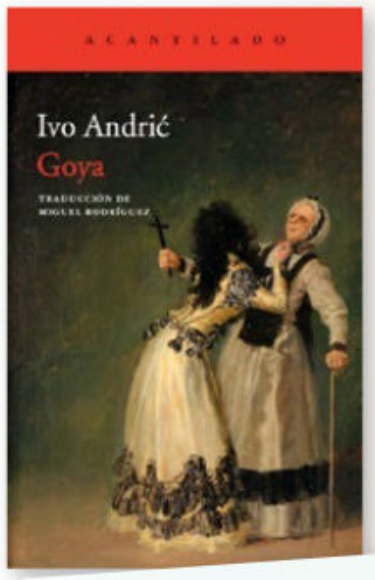
**Título:** *Gótico estadounidense*
**Autor:** Grant Wood
**Estilo:** Realismo
**Fecha:** 1930
**Técnica:** Óleo sobre aglomerado de madera
**Dimensiones:** 78 x 65 cm
**Localización:** The Art Institute of Chicago, Colección Friends of American Art (Estados Unidos)

1
2
3
GRANT WOOD
ASC

# LIBROS CON HISTORIA

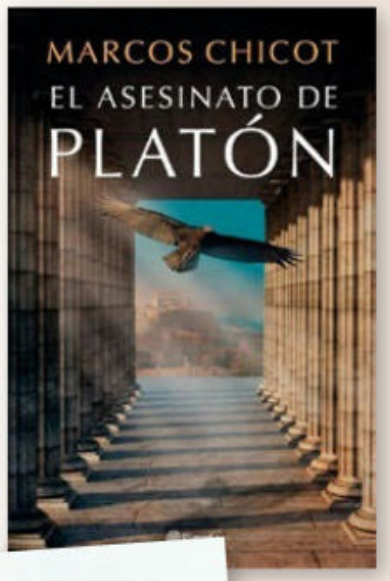
## ‘Aquitania’ EVA Gª SÁENZ DE URTURI

Leonor de Aquitania, la duquesa medieval que llegó a reinar en Francia y en Inglaterra, protagoniza este *thriller* historico de asesinatos, espionaje, sexo y traición. **Planeta. 21,90 €.**




## ‘Goya’ IVO ANDRIC

Este libro reúne los dos textos que el Nobel de Literatura en 1961 dedicó al gran pintor español, al que da voz recreando una conversación con él. **Acantilado. 14 €.**




## ‘El asesinato de Platón’ MARCOS CHICOT

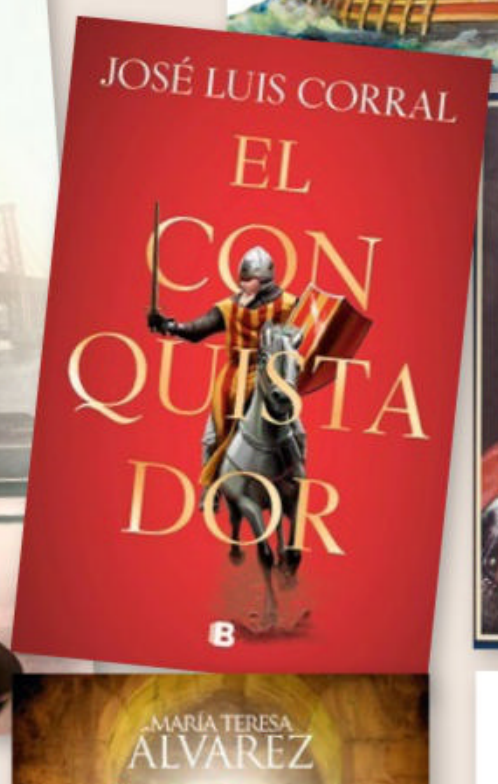
En una Grecia clásica magníficamente recreada, Platón arriesga la vida para hacer realidad su gran proyecto: unir la política y la filosofía para que gobiernen la razón, la justicia y la sabiduría. **Planeta. 22,90 €.**

## ‘Civilizaciones’ LAURENT BINET

Instructiva y fascinante novela del ganador del Premio Goncourt de Primera Novela (*HHhH*), que nos sitúa en la España de Carlos V, una monarquía exhausta y amenazada. **Seix Barral. 21 €.**

## ‘A prueba de fuego’ JAVIER MORO

Descubrimos la aventura americana del arquitecto español Rafael Guastavino, un genio de la construcción que deslumbró a Nueva York. Suyos son la Estación Central, el *hall* de la isla de Ellis, parte del metro o el Carnegie Hall. **Espasa. 19 €.**



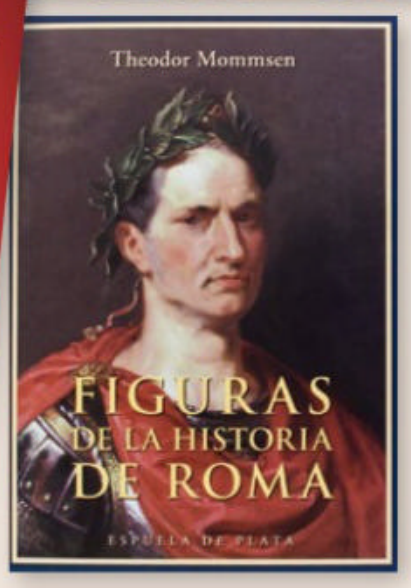

## ‘El conquistador’ JOSÉ LUIS CORRAL

El catedrático de Historia Medieval y escritor nos acerca a la prodigiosa vida de Jaime I el Conquistador. Ningún soberano gobernó en España tanto tiempo, ni ganó tantas batallas, ni conquistó tantos reinos como él. **Ediciones B. 22 €.**



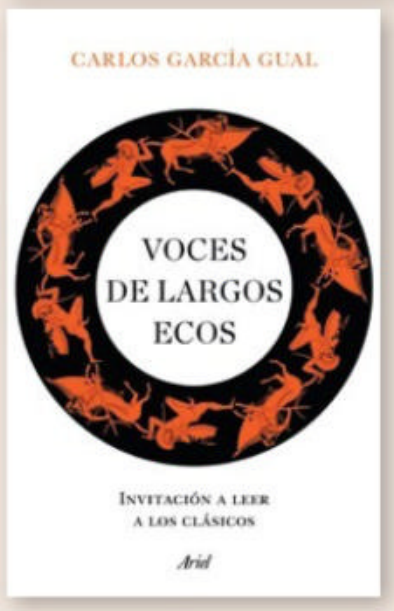

## ‘Juana de Castilla’ MARÍA TERESA ÁLVAREZ

Esta es la verdadera historia de la reina con peor suerte de nuestra historia. Intentaron quitarle todo cuanto era suyo, crearon la leyenda de su locura y la encerraron 46 años. **La Esfera de los Libros. 22,90 €.**




## ‘Figuras de la Historia de Roma’ THEODOR MOMMSEN

El gran experto del mundo antiguo –Premio Nobel de Literatura en 1902– nos regala una maravillosa galería de personajes de la historiografía romana. **Espuela de Plata. 15 €.**




## ‘Voces de largos ecos’ CARLOS GARCÍA GUAL

Homero, Eurípides, Luciano, Aristófanes, Ovidio, Petronio, Longo, Séneca, Aristóteles, Platón... Lo mejor de la cultura clásica de la mano de un gran experto en literatura grecolatina. **Ariel. 19,90 €.**

POR CRISTINA ENRÍQUEZ

SERIES TV

# ‘The Crown’

La cuarta temporada de esta serie británica inspirada en la vida de Isabel II de Inglaterra se ha estrenado el 15 de noviembre en Netflix. Las actrices Emma Corrin, como la princesa Diana, y Gillian Anderson, en el papel de Margaret Thatcher, se unen a un reparto estelar con Olivia Colman al frente dando vida a la reina Isabel. Esta nueva temporada –de 10 episodios– de *The Crown* se acerca al final de la década de 1970. La preocupación de la soberana por salvaguardar la línea de sucesión obliga a buscar una pareja apropiada para el príncipe Carlos (Josh O’Connor), que sigue soltero a los 30 años, lo que propicia su romance con la joven lady Diana Spencer y la boda del siglo, un cuento de hadas que esconde que la familia real británica cada vez está más dividida. Al tiempo surgen tensiones entre la reina y la primera ministra, Margaret Thatcher, cuya política llevará al país a la Guerra de las Malvinas y a un conflicto en la Commonwealth. Dos temporadas más nos esperan de esta ficción ganadora de ocho Emmy y tres Globos de Oro.

## ‘THE HOLLOW CROWN’

**AMAZON PRIME VIDEO.** Del Reino Unido nos llega esta miniserie de siete capítulos (nominada a los BAFTA en 2016) que se basa en la ‘Henriada’ de Shakespeare: *Ricardo II*, las dos partes de *Enrique IV* y *Enrique V*. Producida por Sam Mendes (*American Beauty*, *Revolutionary Road*, *1917*...), está protagonizada por lo mejor del teatro británico, con Ben Whishaw, Jeremy Irons, Tom Hiddleston, Benedict Cumberbatch y Patrick Stewart al frente. ¡Toda una lección de historia!

## DOCUMENTALES

### ‘BORBÓN. LA MALDICIÓN DE UN APELLIDO’

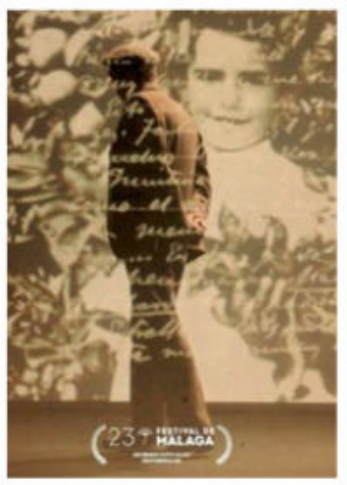
Análisis de los monarcas que han reinado en España desde 1700, cuando la nueva dinastía de los borbones –con sus luces y sus sombras– accedió al trono. En cinco capítulos se desgranan las figuras de Felipe V, Fernando VI, Carlos III, Carlos IV, Fernando VII, Isabel II, Alfonso XII, Alfonso XIII, Juan Carlos I... **Amazon Prime Video.**

### ‘GREGORIO MARAÑÓN. MÉDICO, HUMANISTA, LIBERAL’

Producido por Acción Cultural Española en 2010, con motivo del 50 aniversario de la muerte de Marañón, este documental profundiza en la figura de un hombre clave, eminente médico, escritor brillante e intelectual ilustre que llegó a ser miembro de las Academias españolas de Historia y Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. **Imprescindibles de RTVE.**

### ‘EL SIGLO DE GALDÓS’

2020 ha sido el centenario de la muerte del –para muchos– segundo escritor español más importante de todos los tiempos, después de Cervantes. Un momento idóneo para estrenar este documental de estilo cinematográfico (dirigido por Miguel Ángel Calvo Buttini y con guión de Álvaro Lion Depetre) que nos acerca a la faceta más personal del que fuera extraordinario narrador de su época –el siglo XIX y comienzos del XX–, una de las más convulsas de España... y del mundo (inicio de la I Guerra Mundial). **En cines desde el 30 de octubre.**



## TIENES UNA CITA...

### ... EN EL MUSEO ARQUEOLÓGICO NACIONAL (MAN). MADRID.

Hasta enero de 2021 y con motivo de la celebración en 2020 del Año Internacional del Sonido, el MAN expone algunas de sus mejores piezas sonoras y musicales prehistóricas y protohistóricas en su nueva 'Vitrina Cero'. Bajo el título *Arqueología de los paisajes sonoros* se reúnen trompetas, silbatos, bramaderas, trompas, cencerros, sonajas, campanillas e instrumentos de percusión de esa época remota. Además, la revisión de piezas relacionadas con el sonido ha permitido identificar una única en España y desconocida hasta ahora: un fragmento de aulós. Se trata de un instrumento musical de viento con lengüeta cuyo origen se remonta al III milenio a.C. en Egipto, Mesopotamia y las islas Cícladas. Asimismo, gracias a un código QR , los visitantes de la muestra podrán escuchar los sonidos de una flauta de hueso y de una trompeta cerámica celtibérica original, ambos generados gracias a la arqueología experimental. Y los más curiosos tienen también en Spotify la lista 'Sonidos de la Prehistoria', creada por el MAN.

## EXPOSICIÓN

# 'BIOMBOS Y CASTAS, PINTURA PROFANA DE LA NUEVA ESPAÑA'

**Casa de México en España (Madrid) acoge, hasta el 14 de febrero de 2021, una selección de obras que nos acercan al arte de los pintores de Ciudad de México entre los siglos XVII y XVIII. Obras que representan asuntos profanos y que, por eso mismo, salen de retablos y conventos para alojarse en biombos; y pintura de castas, que deja constancia de las mezclas de diferentes razas que componían la sociedad novohispana.**

### FE DE ERRATAS

En el Nº 129 de MUY HISTORIA, en la sección "Episodios" (págs. 22-25), se atribuyó por error el texto *Shajar al-Durr, la reina musulmana que derrotó al ejército de Luis IX* a Pedro Damián Cano, cuando la autora del mismo es Marta Corbal.


MUY HISTORIA

Directora **Carmen Sabalete**
(csabalete@zinetmedia.es)

REDACCIÓN

Redactora jefe **Cristina Enríquez** (cenriquez@zinetmedia.es). Jefe de redacción **Nacho Otero** (iotero@zinetmedia.es). Coordinador de diseño **Óscar Álvarez** (oalvarez@zinetmedia.es). Edición gráfica **Eva Domínguez** (edominguez@zinetmedia.es). Secretaria **Mar Pastor**(mpastor@zinetmedia.es). Editores online **María Victoria González** (mvgonzalez@zinetmedia.es), **Laura Marcos Mateos** (lmarcos@zinetmedia.es), **Daniel Delgado** (ddelgado@zinetmedia.es), **Sarah Romero** (ladymoon@gmail.com), **María del Mar Aguilar** (maguilar@zinetmedia.es). Vídeo **Jesús Nicolás** (jnicolas@zinetmedia.es), **Pablo Cantudo** (pcantudo@zinetmedia.es), **Adriana Toca** (atoca@zinetmedia.es).

Colaboran en este número: **Gema Boiza, Fernando Cohnen, Óscar Curieses, Javier Diéguez Suárez, Juan Fernández, Jesús Hernández, Juan Carlos Losada, Lara Manrique, Manuel Montero, José Pardina, José Antonio Peñas, Raúl Sánchez Vivó, Juan Sistiaga.** Revisión histórica: **Isaías Barreñada Bajo.**

DEPARTAMENTO CREATIVO

Jefes de Diseño **María Somonte, Mónica Ibaibarriaga, Jaky González**
Diseñadores **Daniel Montero, Esther García, Javier Vicente**
Tratamiento de Imagen **Marga Esteban**

EVENTOS Y RRPP

Responsable **Inés Pérez** (iperez@zinetmedia.es)
**Claudia Olmeda** (colmeda@zinetmedia.es)

REDACCIÓN EN MADRID

Calle Albasanz, 15, Edificio B - 4ª planta. 28037 Madrid.
Tel.: 810583412. E-mail: mhistoria@zinetmedia.es

zinet MEDIA GROUP

Consejera Delegada **Marta Ariño**
Director General Financiero **Carlos Franco**
Director Comercial del grupo **Javier Puig**
Director de Brand Development **Óscar Pérez Solero**

DEPARTAMENTO DE PUBLICIDAD Y DELEGACIONES

Director Comercial Área Divulgación **Santiago Brioso** (sbrioso@zinetmedia.es). Jefe de Publicidad **Cristian Toledo** (ctoledo@zinetmedia.es). Coordinación **Belén Prieto** (bprieto@zinetmedia.es).
BARCELONA. Avenida Diagonal 534-1º-1º. 08006 Barcelona. Tel.: 93 545 40 17. Móvil: 650 51 72 94. Directora de Publicidad **Mery Pareras** (mpareras@zinetmedia.es). Jefe de Publicidad **Javier Muñoz** (jmunoz@zinetmedia.es). LEVANTE. Las Villas II, nº 1. MAS CAMARENA. 46117-Betera (Valencia). Tel: 96 168 31 11. **Ramón Medina** (delegacionlevante@zinetmedia.es). ANDALUCÍA y EXTREMADURA. Tel.: 95 409 99 86. **Silvia Robles** (srobles@guadalmedia.com). PAÍS VASCO y NAVARRA. Tel.: 94 444 18 00. **Koldo Marcilla** (km@edicionextra.com). Jefa de Publicidad Internacional **Verónica Carrasco** (vcarrasco@zinetmedia.es). PUBLICIDAD ONLINE. Jefa de Publicidad Digital **Celia Delgado** (cdelgado@zinetmedia.es).

SUSCRIPCIONES

Albasanz, 15, 28037 Madrid. Teléfono: 902 054 246.
E-mail: suscripciones@zinetmedia.es

DISTRIBUYE: Logista Publicaciones, S.L.
Depósito legal: M-35196-2005. Depósito legal Mini: M-10757-2015.
ISSN 1885-5180 © Copyright 2017.
Zinet Media Global, S.L.


Prohibida su reproducción total o parcial sin la autorización expresa de la empresa editora.

Esta publicación es miembro de la Asociación de Revistas de Información (ARI), tiene controladas sus ventas por la Oficina de la Justificación de la Difusión (OJD) y su audiencia por el Estudio General de Medios (EGM).

# El nuevo iPhone 12 Pro, para navegar como un pro con la primera Red 5G

## Lo tenemos

**31** €/mes
Durante 36 meses
Con Vodafone One Ilimitada Maxi

iPhone 12 Pro

1444

Tiendas Vodafone

vodafone.es/hazteilimitable

## Expertos en Smartphones

## Ready?

vodafone

Oferta de terminal asociada a la firma de un contrato de permanencia de 18 meses en tarifa. El precio del Smartphone está definido con la tarifa móvil Vodafone One Ilimitada Maxi durante 36 meses. Precio de cuota mensual con IVA incluido. Precio total Smartphone: 1117,33€ (Canon digital incluido). Oferta válida hasta el 07/01/21. En las Islas Canarias, la oferta de terminal asociada a la firma de un contrato de permanencia de 18 meses en tarifa. El precio del Smartphone está definido con la tarifa móvil Vodafone One Ilimitada Maxi durante 36 meses. Precio de cuota mensual con IGIC incluido. Precio total Smartphone: 988,05€ (Canon digital incluido). Oferta válida hasta el 07/01/21.

*PALACIO REAL DE MADRID.

# Sin ti, Madrid es menos Madrid.

Tenemos ganas de verte paseando por los jardines del Palacio Real. De que la Plaza Mayor vuelva a enamorarte y de que aplaudas en el Teatro Real.

**Puede que no sea ahora, pero será pronto.**

RECUERDOS

DE MADRID.

turismomadrid.es
esmadrid.com

Comunidad de Madrid | MADRID